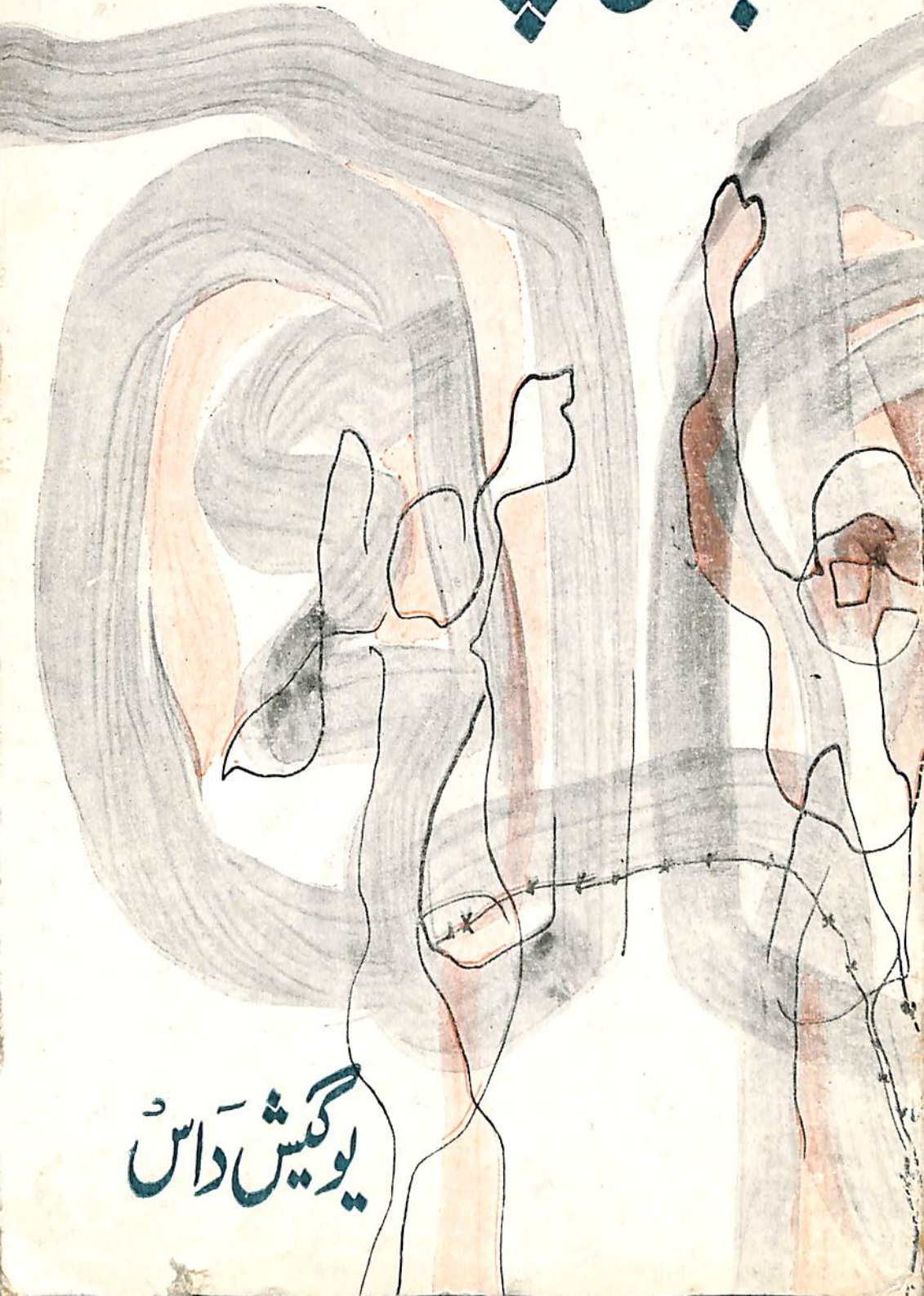


Acc.  
4038

# آدل چھٹے گئے

19  
m. vi.

یوگیش داس





S. IRAMAKRISHNA -M..AMA  
LIBRARY SRINAGAR.  
Accession No. 4038...  
Date ... 9. 8. 1986...



5. 10. 1901  
10. 10. 1901  
10. 10. 1901



S. I RAMAKRISHNA ASHRAMA  
LIBRARY. SRINAGAR.  
Accession No. 403.8...  
Date ... ..

بادل چھٹ گئے

2. IRAMAKRISHNA ASHTAMA  
LIBRARY SERIALS  
Accession No. 1000  
Date

1000

ہندوستانی کتابوں کا سلسلہ

# بادل چھٹ گئے

S. I. RAMAKRISHNA & H. AMA  
LIBRARY SRINAGAR  
Accession No- 4038  
Date ... ..

یوگیش داس

مترجم

رضوان احمد



نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا



1979 (سال 1901)

© اصل زبان میں : قلمکار

برائے اردو ترجمہ : نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا

قیمت : 10/50

ORIGINAL TITLE: DAOR ARUNAI (Assamese)

URDU TRANSLATION : BADAL CHHAT GAYE.

ڈائریکٹر نیشنل بک ٹرسٹ A/5 گرین پارک، نئی دہلی 110016  
جے۔ کے۔ آفسٹ پرنٹرز جامع مسجد، دہلی 110006 میں چھپوا کر شائع کیا۔

## دیباچہ

ہندوستانی اور دوسرے علاقائی ادب کی طرح آسامی ناول نے بھی مغربی ادب کی دھوپ چھاؤں میں ارتقار کی منازل طے کی ہیں۔ آسامی ادب کا پہلا ناول نگار کون ہے، یہ بتانا مشکل ہے۔ تحقیق سے یہ ثابت ہوا ہے کہ اولین کہانیوں کی تخلیق امریکی مشنریوں نے کی تھی جن کا خاص مقصد آسام میں عیسائی مذہب کی تبلیغ کرنا تھا۔ عیسائی مذہب کی بنیادی باتوں کی تبلیغ کے لئے ان لوگوں نے جان بن بین کی 'پلگرس پروگریس' (1678) کہانی 'یا تری کریاترا' کے عنوان سے شائع کی تھی۔ اس کے کچھ حصے قسط وار سن 1851ء سے 'ارودودے' نامی رسالے میں شائع ہوئے تھے۔ اس کے بعد کئی یہ میروار سادھو (انڈیے یو پاری کی کہانی) جیسی کہانیاں آسامی میں آئیں۔

جان بن بین خود مذہبی مبلغ تھے اسی لئے ان کے ادب نے 'ارودودے' کے ذریعے تمام مذہبی تبلیغ کرنے والی مشنریوں کی توجہ ان پر مرکوز کر دی تھی۔ 'پلگرس پروگریس' کو آسامی کا پہلا ناول کہنا غلط ہوگا۔ دراصل یہ انسانی زندگی کی خامیوں، غریبوں، خواہشات، امنگوں، جدوجہد، کمزوریوں، خود اعتمادی وغیرہ کے تانے بانے سے ارتقار پذیر ہونے والی ایک تمثیل ہے جس میں عیسائی مذہب کی روح جاری و ساری ہے۔ دوسری جانب اے سی۔ وارڈ نے "پلگرس پروگریس" کا موازنہ مذہب کے سلسلے میں غیر جانب دار ناولوں کے ساتھ کرتے ہوئے اسے ایسے عیسائی ناولوں کی واحد مثال قرار دیا ہے، جو ان ناولوں کے کسی بھی معنی میں کمتر نہیں ہے۔ یہ کہنا غلط ہوگا کہ کردار نگاری اور حالات کا تجزیہ با مقصد ہونے کی وجہ سے 'یا تری کریاترا' نے

آسام کے ابتدائی داستانی ادب کو کسی حد تک متاثر کیا تھا۔ 'یا تری کریا ترا' کا دائرہ یوں تو محدود ہے لیکن تاثر، کہانی پن اور فکر کے لحاظ سے اس کی اپنی تاریخی اہمیت ہے۔ آسامی ناول پلاٹ اور کردار نگاری کے علاوہ بھی کئی پہلوؤں سے اثر انداز ہوا ہے۔ فن کار کی کامیابی کا انحصار اس بات پر ہے کہ وہ اپنی تخلیق میں کسی حد تک حقیقت کی رنگ آمیزی کر پاتا ہے۔ اس نقطہ نظر سے یوگیش داس کا 'داوارونائی' (بادل چھٹ گئے) ایک اہم تخلیق ہے۔

اگر تبلیغ فکر کو ضرب نہ پہنچائے تو محض اس بات پر کسی ناول کو تمام نہیں کر سکتا کیونکہ کسی ناول کی کامیابی ان اجزاء پر منحصر ہے — (1) ناول نگار کی تخلیقی صلاحیت، (2) قصہ میں دل چسپی پیدا کرنے کی صلاحیت، (3) جاندار کردار نگاری کی صلاحیت اور، (4) پلاٹ میں گہرائی پیدا کرنے کی صلاحیت۔ کرداروں کا تجزیہ کرنے اور کہانی کی دل چسپی برقرار رکھنے کے ساتھ ساتھ سماجی اور داخلی کشمکش کا اظہار کرنے والا ہماری زبان کا پہلا ناول 'کامنی کانت' ہے۔ پدمواتی بھوکنتی کا 'سدرھمار' آپا کھیان، ایک داستانی تخلیق ہے۔ اس میں کردار نگاری کو کوئی خاص اہمیت حاصل نہیں ہے۔ ناول کی تکنیک سے ناواقفیت کی وجہ سے ہی بھوکنتی کی اس تخلیق میں جھول ہے۔ دہڑی ناٹھ پلٹا کی 'سادھنا' کے علاوہ 'محمد پیار، دین شرما وغیرہ کے ناولوں نے بھی حقیقت پسندی کا رخ اختیار کیا تھا لیکن اس کے باوجود یہ سب ایک ہی رو میں بہہ رہے ہیں۔ یہ ناول، حقیقت پسندانہ ناول کی کڑی نہیں کہے جاسکتے۔ یوگیش داس کے ناول، 'داوارونائی' کو صحیح معنوں میں سماجی احساس کی تخلیق کہا جاسکتا ہے۔

آسامی ادب کی قد آور شخصیتوں رجنی کانت، بردے اور پدم ناٹھ گوہائیں بردا کے ہاتھوں ہی اولیں ناول وجود میں آئے۔ ان کے ناول تاریخی اور رومانی موضوعات پر مشتمل ہیں۔ تاریخ کے محدود کینواس پر تخیلات کی رنگ آمیزی کی گئی تھی۔ اسی پس منظر میں گزشتہ صدی کی نوین دہائی میں عام زندگی کے حقیقی واقعات اور ماحول کی عکاسی کرنے والے ناولوں کی تخلیق ہوئی جن میں روزمرہ کے مسائل کی کارفرمائی تھی۔ کلاسک سے تعلق جوڑتے ہوئے حقیقت نگاری پر ہی ناول کے بامعنی ہونے کا انحصار ہے۔ تاریخی واقعات کے علاوہ تخلیقی صلاحیت بھی ادیب میں ہونی چاہیے۔ عام زندگی کے احساسات سے قریب تر رہنے کے باعث ہی تاریخی ناول نگار کی شکل



میں گوبائیں بردا اور بردے کی تخلیقات کو کامیابی حاصل ہوئی تھی۔ گوبائیں بردا کا ناول 'بھانومتی' 1890ء میں شائع ہوا۔ بھانومتی ناول کا موضوع آہوت سلطنت کے خلاف ہوئی بغاوت ہے اور 'لاہری' ناول کا موضوع آسام پر برمیوں کا حملہ ہے۔ نوجوانوں کی جدوجہد دونوں ہی ناولوں کا مرکزی موضوع ہے۔ دونوں ہی ناولوں میں کردار نگاری بے حد اچھوتی، منفرد اور جاندار ہے۔ یہ انفرادیت متوازی واقعات کو گرفت میں لے کر ان میں توازن پیدا کرتی ہے۔

دوسرے ناول نگار رجنی کانت بردے کے ہاتھوں تاریخ نے صاف ستھری شکل اختیار کی۔ برمی حملے کے بعد جب انگریزوں کا تسلط قائم ہو گیا تو اس غیر یقینی صورت حال میں انسانی ذہن نے قدرتی طور پر ماضی میں پناہ لی۔ اس زمانے میں ادیب اور قاری دونوں میں تاریخی واقعات کی مقبولیت اسی وجہ سے ہوئی۔ آسام میں بہت سی تاریخی چیزیں ہیں۔ انہیں کو موضوع بنا کر تاریخی ناولوں کی تخلیق کی گئی۔ اس ذیل میں رجنی بردے کے ناول 'منومتی' کا ذکر کیا جاسکتا ہے۔ انہوں نے اگرچہ حقیقت نگاری کی جانب ہی زیادہ توجہ دی تھی لیکن اس کے باوجود ان کا 'مری جیتری' (میری لڑکی) ناول رومانٹک احساسات کی جانب مائل ہونے پر مجبور ہوا تھا۔

ناول نگار کی حیثیت سے رجنی بردے سرداٹرا سکاٹ اور بنگال کے بنکم چندر چٹوپادھیائے سے متاثر ہوئے تھے۔ اس بات کو ناول نگار بردے نے 'دند وادروہ' (1909ء) کے دیباچہ میں خود ہی تسلیم کیا تھا۔ آدی باسی سماج کے موضوع پر لکھا گیا 'میری لڑکی' (1885ء) کے علاوہ بردے کے دوسرے ناول تاریخی درومانی واقعات کے محور پر رقص کرتے ہیں۔ 'مری جیتری' دو نوجوان دلوں 'جنتی' اور 'پانتی' کا المیہ ہے اور ناول نگاری کی پہلی تخلیق ہونے کے باوجود اس میں بردے کی خصوصیات کھل کر سامنے آتی ہیں۔ اس ناول کی تکنیک تمثیلی ہے۔ بدلتے ہوئے قدرتی حسن سے بردے کو خاص دلچسپی ہے جس کا اظہار 'مری جیتری' میں ہوا ہے لیکن اس سے یہ نتیجہ نکالنا کہ وہ 'قدرت کے معاملات میں مصنوعی تبدیلی' سے متاثر ہوئے ہیں، مناسب نہ ہوگا۔

برمی حملے کے پس منظر میں لکھا گیا 'منومتی' (1900ء) تاریخی ناولوں میں سب سے اہم ہے۔ برمی فوج کے ہاتھوں 'ہادرانگی' نامی جگہ پر آسامی فوج کی شکست کے

پس منتظر ہیں دونوں جوان دلوں کی پرالم داستان ہی اس کامرکزی خیال ہے۔ 'رومیو جولیٹ' کی طرح ان محبت کرنے والوں کے خاندان میں زمین کے تنازعہ کو لے کر جو کشمکش ہوتی ہے وہ اس ناول میں جان ڈالتی ہے۔ برنجر کے زمین دار چند ہی بردار کے خاندان کی لڑکی ہے۔ منومتی۔ اسی طرح عاشق نوجوان لکشی کانت، ہل کانت بردار کے خاندان سے تعلق رکھتا ہے۔ اس ناول میں منومتی کی سہیلی اور بھگت شانتی رام نے اہم کردار ادا کیا ہے۔ سماجی مسئلوں پر اس ناول کی بنیاد رکھی گئی ہے۔ زبان کی سلاست نے اس ناول کو بے حد دل کش بنادیا ہے۔ ناول نگار بردے کرداروں کی خامی، خوبی، مضبوطی اور کمزوری سب کے تئیں مخلص ہیں۔

بردے کا ایک اور ناول ہے 'رگیلی' (1925) ضمنی طور پر اگر اس میں فلسفہ نہ ہوتا تو اسے مکمل المیہ ناول کہا جاسکتا تھا۔ آہوم سلطنت کے آخری دور میں سماجی قارروں کا زوال ہی اس ناول کا پس منظر ہے۔ 'رگیلی' کی طرح بردے کے ناول 'رہدے لگزی' کی ہیروئن کو حکومت کی چاہ ہے اس لئے سازشوں کا شکار ہو کر اسے پریشان ہونا پڑتا ہے۔ حکومت کی جانب سے معقوب دیارام نامی ایک نوجوان کے تئیں ہیروئن کی ہمدردی ہی اس میں جان ڈالتی ہے۔

'نرمل بھگت' (1926) مواد کے لحاظ سے اردو نوڈے یک کے ناولوں سے مماثلت رکھتا ہے۔ لیکن تکنیک اور زبان کے لحاظ سے زیادہ ارتقار پذیر ہے۔ بردے کے اس ناول سے مذہبی احساس کا اظہار ہوتا ہے۔ مواد تیز رفتار زندگی سے متعلق ہونے کے باوجود مذہبی احساسات کو وہ نظر انداز نہیں کر سکے ہیں۔

ناول نگار بردے کے دوسرے ناول ہیں "تامریشوری مندر" (1936)، "دندوادی" (1909) 'رادھا کئی' (1925) اور 'کھانا اور تھوہی'۔ وطن کی محبت کا جذبہ ان کے یہاں ہر جگہ جاری و ساری ہے۔ وطن سے محبت کی جڑیں رومانس میں پیوست ہیں۔ رومانی جذبات سے زیادہ متاثر ہونے کے باوجود تاریخی پہلوؤں سے ان کی خاص دل چسپی ہے۔ کہانی میں دلچسپی پیدا کرنے کی غرض سے کہیں کہیں بردے جی بہت جذباتی ہو جاتے ہیں۔ ان کے ناولوں میں عصری آگہی ہے جن سے نظریات کا بھی اظہار ہوتا ہے۔

پدم ناتھ، گوہا میں بردار اور رجنی کانت بردے کی تخلیقات ناولوں کا وہ دور ہے جب ماضی کی سماجی قدردن کا ہمارے اندر بہت شدت سے احساس تھا۔

اسی وجہ سے کہانی کا مواد تاریخی واقعات سے لیا گیا۔ ساتھ ہی طنزیہ تخلیق بھی وجود میں آ سکی۔ گوہائیں بردا اور بردے کے ناولوں میں ڈرامائی عناصر کی بازگشت سنائی دیتی ہے۔

اس صدی کی دوسری اور تیسری دہائی کے ادب میں جنگ آزادی کی ہی کارفرمائی نظر آتی ہے۔ غیر ملکی حکومت کے تسلط نے سماجی زندگی کو جس طرح رنگ آلود کر دیا تھا اس میں نئی سماجی قدروں کی روح پھونکی گئی اور یہ ادب کا موضوع بن سکیں۔ دہنڈی ناٹھ پلٹا کا ناول 'سادھنا' (1938) گوہائیں بردا اور بردے کی تخلیق کردہ تاریخی روایات سے الگ ہے۔ یہ ناول سماجی ناولوں کے رہنما کی حیثیت رکھتا ہے۔ سماج میں جہاں غلط رسوم کا سہارا لے کر مظالم کرنے والے لوگ ہیں وہیں سماجی آدرش کے تئیں قربانی دینے والے بھی کچھ لوگ ہیں۔ یہی دو طرح کے کردار 'سادھنا' میں آتے ہیں۔ حقیقت پسندانہ ناولوں کے اولین خالق دہنڈی ناٹھ پلٹا کے دوسرے ناول 'اوشکار' (1950) 'پریچے' (1950) اور 'اگن و پلو' (1950) میں۔ پلٹا کا انداز بیان یہ ہے ان کے یہاں کذب و صداقت کا راستہ واضح ہے اور اس کے درمیان کا کوئی راستہ نہیں ہے۔

گاندھی جی کے آدرش نے پلٹا کے ذہن کو متاثر کیا تھا۔ ان کے بعد کے تخلیق کاروں نے بھی مہانتا گاندھی کے اصولوں سے مواد لے کر ناول لکھے تھے۔ یہاں دیو تعلقدار کے نام کا تذکرہ کر سکتے ہیں۔ دیو تعلقدار کے ناول 'دھولی گنولی' (1922) 'اپورن' 'اگتھ گری' (1924) 'ویدروہی' (1939) اور 'آدرش پیٹھ' وقت کا ساتھ دینے والی تخلیقات ہیں۔ اگرچہ یہ ساری تخلیقات اقدار کے لحاظ سے یا مقصد ہیں۔ اپنے ناولوں کے ذریعے تعلقدار سماجی قدروں کا تعین کرتے ہیں۔ ان کے اندر سماجی احساس بہت شدید ہے اسی لئے وہ نئے سماج کی تعمیر کا پس منظر تیار کرتے ہیں۔

پلٹا اور تعلقدار کی تخلیقات کے باوجود رچی بروئے کے بعد اس صدی کی پونہتی اور پانچویں دہائی تک آسامی ناول کوئی خاص وقیع مقام حاصل نہیں کر سکا تھا۔ شرت گوسوامی کا 'پانی پتہ' (1930) 'شانتی رام داس کا' 'بیراگی' (1921) اور 'سینہ بھٹا چاریہ کا' 'وینا' (1916) یہ چند ناول تخلیق اور تکنیکی اعتبار سے نامکمل ہونے کے باعث زیادہ کامیاب نہیں ہو سکے۔ دہنڈی پلٹا کے 'سادھنا' اور دین شرما کے 'اوشا' کے علاوہ اس دور میں کسی قابل ذکر ناول کی تخلیق نہیں ہوئی۔ 'اوشا' بنیادی طور پر ایک رومانی ناول ہے۔ اس کے بعد آسامی ناول کے ارتقاء کا دور آیا۔ آسامی ناول کے محدود پس منظر



میں ویتا بروا کا 'جیو تریاٹن' (1945) ایک 'نئی ہوا کا جھونکا ہے' ہے۔ عام انسانوں کی زندگی کو کامیابی سے پیش کرنے اور دیہی زندگی کی عکاسی کرنے کے باعث یہ ناول بے حد مقبول ہوا۔ انسانی ہمدردی سے عبارت ہونے کی وجہ سے یہ بے حد دل پذیر ہے۔ تکنیک اور کردار نگاری کے لحاظ سے بھی مکمل ہے۔ گزشتہ جنگ عظیم کے دوران ہمارا ناول ارتقار پذیر ہوا۔ اس زمانے میں جنگ عظیم کی وجہ سے جو غیر یقینی صورت حال پیدا ہوئی اس نے ہمارے ناول نگاروں کی توجہ دیہی زندگی سے ہٹا دی جیو تریاٹن میں دیہی زندگی کی قدروں کو گرفت میں لینے کی کوشش کی گئی ہے۔ ادبی لحاظ سے یہ زمانہ جمود کا ہے۔ غیر یقینی صورت حال اور غیر محفوظیت کے احساس نے تخلیقی صلاحیت کمر کر دی تھی۔ ہیر و شیا کے بعد اور جنگ کا خوف دور ہو جانے پر پھر زندگی نے نئی انگڑائی لی۔ جنگ نے جس طرح سماجی احساس کو شکست دے رنجت سے دوچار کر دیا تھا، 1942 کی عوامی تحریک کے ذریعے پھر سے عوام میں سماجی شعور پیدا کرنے کا کام خاص طور پر کل زائن دیو کی ادارت میں شایع ہونے والے رسالے 'جیتی' نے انجام دیا۔ دھیرے دھیرے اس کا دائرہ وسیع ہوا اور اس کے ساتھ ہی عصری آگہی رکھنے والے ادب کی تخلیق ہونے لگی۔

جنگ کے بعد کے کچھ ابتدائی سال محمد پیار کے رہے۔ مغربی اور سماجی ناانصافی ہی محمد پیار کے خاص موضوعات ہیں۔ 'پریت اپہار' (1947)، 'سنگرام' (1948)، 'مرلا پاپری'، 'جیون تیر جا بچی' (1948)، 'ہیر و سورگ' (1952) اور 'ہاشن' (1959) وغیرہ ان کے ناول ہیں۔ اسی زمانے میں سماجی اور معاشی مسائل پر مبنی دوسرے ناول بھی لکھے گئے جن میں دین شرما کا 'سنگرام'، ضمیر الدین کا 'سماج'، سندھان کا 'سنگرام'، متھرا ڈیکا کا 'ہمو نیاہ'، سواما کا 'کیرینیہ کپال' وغیرہ قابل ذکر ہیں۔ ان ناولوں میں سماجی و اقتصادی مسائل کی حقیقی انداز میں عکاسی کی گئی ہے اور نفسیاتی تجربے سے کام نہیں لیا گیا۔

1954 میں دو ایسے ناول شایع ہوئے جن میں سماجی احساس کی کار فرمائی ہے۔ ایک ہے رادھیکا موہن گو سوامی کا 'چاک نیا' اور دوسرا ہے نوکانت بروا کا 'کپلی پریا سادھو' اس کے بعد اگلے سال یوگیش داس کا 'داور ارو نات' (1955) شایع ہوا۔ گزشتہ جنگ عظیم نے اس ریاست میں جو حالات پیدا کیے اور اس سے جو سماجی

ذہنی اتھل پھل پیدا ہوئی، داوراردونائی، (بادل چھٹ گئے) ان کا حقیقی عکاس ہے۔ سی۔ای۔ مائٹگیو کے دونادولوں 'دس این سینٹ مینٹ' (1922) اور 'زاف جٹس' (1925) کی طرح 'داوراردونائی' میں بھی جنگ سے پیدا شدہ دردناک حالات کا بیان ہے۔ اس ناول کا مرکزی کردار باکھر محض غور و فکر کرنے والا ایک نوجوان ہی نہیں ہے بلکہ اس کے اندر سماج کی خدمت کرنے کا جذبہ جیون نام کے ایک انقلابی نے بیدار کیا تھا۔ ناول نگار نے اسے 1942ء کی عوامی تحریک کی علامت بنا کر پیش کیا ہے۔ ناول میں دو طرح کے کردار ہیں۔ ایک گرہلا، گوری اور بدرا الدین جن کی آمادوں کو جنگ کی سختیاں آلودہ کر جاتی ہیں۔ ناول نگار نے انہیں تلخ حقیقت کے طور پر پیش کیا ہے۔ باکھر، بھیم، نظام اور جیون دوسری طرح کے کردار ہیں۔ انہیں جنگ کی چمک دمک آلودہ نہیں کر پاتی ہے۔ ان کے کرداروں کو یوگیش داس نے خامیوں سے پاک بنا کر پیش کیا ہے۔

قدروں کی شکست و ریخت کے پس منظر میں 'ڈاوراردونائی' انسانی جذبے سے سرشار ہے۔ اس کے ذریعے جہاں ناول نگار کی تخلیقی جدت کا اظہار ہوتا ہے وہیں زبان پر مضبوط گرفت کا بھی پتہ چلتا ہے جو پورے ناول میں نظر آتی ہے۔ انہوں نے جس طرح اپنی تخلیقی ایج کا ثبوت دیا ہے اور خامیوں سے پاک کرداروں کی تشکیل کی ہے وہ اپنی جگہ بے مثال ہے۔ کنواری اور شادی شدہ عورت کے جذبات کے اظہار پر انہیں قدرت حاصل ہے۔

ایسی بات نہیں ہے کہ گذشتہ جنگ عظیم نے صرف ڈڈما شہر کو ہی چھو ا تھا بلکہ یہ تباریلی پورے آسام نے محسوس کی تھی۔ بالائی آسام کے چائے بگان عموماً خالی ہو گئے تھے۔ اس میں کام کرنے والے مزدور زیادہ پیسے کماتے کے لالچ میں فیملی بنانے کا کام کرنا پسند کرتے تھے۔ سینکڑوں چائے بگانوں کے مزدور اس کام میں لگ گئے۔ خیر جان چائے بگان کے بڑے کرائی کی طرح بابو لوگ بھی اس کام میں تعاون کر کے دو پیسے کماتے تھے۔ اسی وجہ سے اس ناول میں خیر جان چائے بگان کے بڑے کرائی کے مکان پر ہم کام تلاش کرنے والے مزدوروں کو دیکھتے ہیں۔ یہ لوگ بڑے کرائی کو پانچ روپے نذر کرنا بھی نہیں بھولتے۔

ڈاوراردونائی 'جنگ جیسے وسیع موضوع پر لکھا گیا لیکن اس کی حدود متعین ہیں۔

جنگ کے بارے میں جاننا ہو تو پوچھ کر ٹی میں بنایا ہوا ملٹری میڈان دیکھنا ہی کافی ہے۔ اسی طرح چائے بچانوں کے متعلق بھی اس میں بڑے اچھے انداز میں لکھا گیا ہے۔ کردار مکمل اور واضح ہیں۔ جنگ کی تیز رویں پہنے والے گر بلیا، گوری، نیل کانت وغیرہ کے کردار مکمل ہیں۔ اسی طرح آدرش وادی نوجوان کی شکل میں باکھر، بھیم، نظام کے کردار بھی بالکل مکمل ہو کر سامنے آتے ہیں۔ ان دونوں طرح کے کرداروں کے درمیان نظریات کی وسیع فطرح ہونے کے باعث ٹکراؤ نہیں ہوا ہو، ایسی بات نہیں ہے۔ اس میں انوکھا کردار لافانی تخلیق ہے۔ انوکھا شکوک کا شکار ہے۔ رینو اور جنگ میں بہتی ہوئی دولت سے مالدار بنے ہوئے دوسرے لوگوں کی امارت دیکھ کر اس کا ذہن الجھ جاتا ہے۔ اس کے اندر دولت و ثروت کی خواہش پیدا ہو جاتی ہے۔ انوکھا کردار ایک پہلی ہے۔ وہ شوہر سے بے پناہ محبت بھی کرتی ہے لیکن پھر نظریات کا ٹکراؤ ہوتا ہے۔ اسی طرح گوری کا کردار بھی ایک معصہ ہے۔ بھیم کے تئیں اس کی محبت ظاہر ہے۔ آخر میں اس کی موت دردناک حالات میں ہوتی ہے۔ ملٹری کی گاڑیوں میں چڑھ کر گھومنا پھرنا اسے اچھا لگتا تھا اور یہی چیز اس کی بربادی کا باعث بنتی ہے۔ خیر جان چائے بچان کے بڑے بابوٹا کیہ کے یہاں انقلابی جیون دادا کے پناہ گزین ہونے کے باعث پولیس یا کھر کو پکڑے گئی تھی۔

یوگیش داس اختصار سے کام لیتے ہیں۔ ایسا وہ صرف اپنے افسانوں میں ہی نہیں کرتے ہیں بلکہ ناول کے ساتھ بھی ان کا یہی رویہ ہے۔ یہی اختصار ان کی کہانی کو حسن بخشتا ہے۔ 'ڈا اور ارونا'، میں نفسیاتی تجزیے سے کام نہیں لیا گیا۔ دراصل یہ ایک بیانیہ ناول ہے۔ بہت پہلے پڑھی ہوئی ایک بات مجھے یاد ہے کہ سماج میں متوسط طبقے کا اثر جس قدر بڑھے گا داستان ادب اتنی ہی اہمیت اختیار کرتا جائے گا۔ یہ بات اگر درست ہو تو داستان ادب کی اہمیت کو دیکھتے ہوئے یہ کہنا مناسب ہوگا کہ متوسط طبقے کا اثر بڑھا ہے۔ یوگیش داس نے اگرچہ جنگ کے تئیں نفرت کا اظہار نہیں کیا ہے پھر بھی امن کے لئے ان کا خلوص بے مثال ہے۔ جنگ انسان کے کردار کو کس طرح مسخ کر ڈالتی ہے اس کی مثالیں ناول میں جگہ جگہ ملتی ہیں۔

ہر غیر ملکی حملہ اندرونی تبدیلی لاتا ہے۔ برجنی فوج کے حملے سے بھی آسام میں تبدیلی آگئی تھی۔ اسی تبدیلی نے سماجی بیرونی پیرا کی تھی۔ یوگیش داس کے دل و دماغ کو بھی اسی پیرامی نے متاثر کیا تھا۔ وہ اپنی تہذیب و ثقافت سے الٹوٹ لگاؤ رکھنے



کے باوجود حقیقت پسندانہ بنیادوں پر سماج کی تعمیر نو کے خواہش مند ہیں۔  
یوگیش داس کے ناول حقیقت و تصور کا ملا جلا اظہار ہیں۔ لیکن ان کے رویے سے حقیقی اور بنیادی قدروں پر کہیں ضرب نہیں پڑتی ہے۔ ان کے ناول حالات کے ترجمان ہیں۔ اپنا بنیادی کردار مسخ کیے بغیر عورتیں ہمت کے ساتھ حالات کا مقابلہ کرتی ہیں اور حقیقی جرات، دلیری اور دور اندیشی سے مسائل کا حل نکالتی ہیں۔ ان کے کردار راج کار یاراج کمار کی نہیں ہیں۔ یہ سب کے سب سماج کے حقیقی افراد ہیں۔ کردار کے تجزیے، پلاٹ سازی اور ترسیل کی کامیابی سے داس کی چابکدستی کا پتہ چلتا ہے۔  
یوگیش داس اپنا ایک نظریہ اور آدرش رکھتے ہیں۔

جنگ کے پس منظر میں کھا گیا یوگیش داس کا ناول 'ڈاؤر ارونائی' ایک  
بامعنی تخلیق ہے۔ پہلے ایڈیشن میں مصنف نے خود کہا ہے۔۔۔

”نوعمری کے نامکمل تجربات و مشاہدات کے باعث جنگ عظیم کے  
زمانے کے ہندوستان کے پس منظر میں ناول لکھنے کی ہمت بھی

میں نہیں کر پاتا۔“

مشاہدات ہمیشہ ناہنجتہ و نامکمل ہی رہتے ہیں۔ عمر زیادہ ہونے پر ہی کسی ناول نگار کے تجربات ہجتہ ہوں گے ایسی بات نہیں ہے۔ اگر ایسا ہوتا تو فرانسیسی ادب میں ایک اسیس سال کی لڑکی تھلکہ بچا دیتی۔ اس نقطہ نظر سے شری داس کا خوف بے معنی ہے۔ یوگیش داس کے اور دوسرے ناول 'سہاں رپائی' جو ناکیر جوتی' اور 'نروپائے نروپائے' وغیرہ ہیں۔

آسامی ناول نگاروں میں ایک اور اہم نام ڈاکٹر ڈی۔ پی۔ گو سوامی کا ہے۔ ان کا ناول 'کینچا پانر کپنی' (سبز پتے کی لڑکھن) اپنی طرز نگارش اور کردار نگاری کے اعتبار سے سنگ میل کی حیثیت رکھتا ہے۔ زندگی کی چہل پہل اور مختلف رجحانات کے درمیان توازن قائم رکھتے ہوئے ڈاکٹر گو سوامی بڑی کامیابی سے گزر جاتے ہیں۔

1958 میں کیلاش شرما کا ناول 'دور وہی نگار ہات' شایع ہوا۔ ان کے ناول میں باغی ناگائوں کے خفیہ کاموں کا ذکر ہے۔ ناگائوں کی سماجی زندگی کے بارے میں شرما کا ایک اور ناول 'انامی ناگنی' ہے۔ ناگائوں کی سماجی و مذہبی زندگی سے روشناس کرائے والا یہ سب سے قابل ذکر ناول ہے۔ ناگاز زندگی کے بارے

میں دوسرا اہم ناول دیرنیدر کمار بھٹا چاریہ کا 'ایار و انگم' ہے۔ ناگازبان کے اس لفظ کا مطلب ہے عوامی حکومت۔ ناگام کی سادہ زندگی، ایک طبقے پر عیسائی مذہب کا اثر، پرانی روایات کے سامنے چیلنج، سیاسی بیداری، جاپانی حملہ سے پیدا شدہ نیا احساس اور فیروز کے ذریعے خود مختار ناگاریاست کی مانگ وغیرہ بھی موضوعات دیرنیدر کمار بھٹا چاریہ کے اس ناول میں بہت دل چسپ انداز میں پیش کیے گئے ہیں۔ دیرنیدر بھٹا چاریہ کے دوسرے ناول ہیں — 'راہچھہ رنگیائے'، 'اشت گھنی'، 'اور آئی'، 'ان میں سب سے پہلا سیاسی ناول ہے — 'آئی' (ماں) نامی ناول میں دیہی زندگی کی گہری چھاپ کے ساتھ ساتھ گاؤں کی معاشیات اور سادہ سماجی زندگی کو شہری زندگی کی چمک دمک نے جو چیلنج دیا ہے اس کا اظہار بے حد پرکشش ڈھنگ سے ہوا ہے۔

عام طور پر کہا جاتا ہے کہ شاعر یا افسانہ نگار ناول نگاری کے میدان میں کامیاب نہیں ہوتا ہے لیکن آسامی زبان کے معروف ناول نگار عبدالملک پر یہ بات صادق نہیں آتی۔ انہوں نے 'سورج مکھیر سوپن'، ناول کے ذریعے ساحلی علاقے کی دیہی زندگی کی کامیاب تصویریں پیش کی ہیں۔ ان کا ایک اور ناول 'رجیا جبر گھاٹ'، انسانی زندگی کے درد مند احساس کا عکس ہے۔ 'کنٹھ ہار' انیہ پرکاش انیہ تارا، روپ تیرتھ یا تری، آدھار شلا، مالک کے دوسرے ناول ہیں۔ — مالک کا رویہ آدرش کا پرستش کرنے والا نہیں ہے اسی لئے وہ حالات کو دیکھ کر مزاج کی تشکیل کرتے ہیں۔ سماج میں خلفشار پیدا کرنے والے مسائل پر ان کا رد عمل تیکھا ہوتا ہے۔ سماجی مسائل پر مالک افسوس نہیں کرتے بلکہ ان کے غلط سخت رد عمل کا اظہار کرتے ہیں جب کہ یوگیش داس افسوس کرتے ہیں، مخالفت نہیں کرتے۔

'ایومر بائن'، ناول کے مصنف وینا بروا (دوسرا نام راشنا بروا) کے 'سیوجی پاتر کا ہتی' (1958) ناول میں چائے بگان کے مزدور طبقے کی سماجی زندگی، معاشی حالت، ہنسی گھٹن، چائے بگان کے یورپی مینیجر اور ان کی بیوی مسٹر ملر کی کہانی وغیرہ سارے موضوعات کا نفسیاتی نقطہ نظر سے تجزیہ کیا گیا ہے۔ 'سیوجی پاتر کا ہتی'، نفسیاتی، تجربات، بیانیہ ناولوں کے زمرے میں آتا ہے۔

زبان پر گہری دسترس رکھنے والے ناول نگار چند پرساد شاکھیہ کا ناول 'منڈا کرانت' (1960) رومانی آدرش داد کی کہانی ہے۔ شاکھیہ کی مسائل پر بہت گہری نظر ہے۔ 'منڈا کرانت' میں بڑی دبیر رنگ آمیزی ہے۔ ان کا دوسرا ناول 'میگھ ملار' ہے۔

تخلیقی اعتبار سے جنسی جذبات کے اظہار کے دو پیرائے ہیں :

الف : صاف طور پر جنس کا اظہار جو ادیب اور قاری دونوں کے اندر یکساں طریقے پر جنسی جذبات کو مشتعل کرتا ہے۔

ب : مس میکارتھی کے ذریعے مشہور طریق کار۔ اس کے ذریعے قاری اور مصنف کسی کے بھی جذبات براہِ نگہ نہیں ہوتے۔ یوگیش داس اور راشنا بروا کے یہاں دوسری طرح کی فن کاری ہی نظر آتی ہے۔ آسامی ناول نگار پدم برکھلی اور ہومین برگوہاتیں کے یہاں پہلے ڈھنگ کا طریقہ برتا جاتا ہے۔ ان کے ناولوں میں جنسی لوازمات کی کارفرمائی محسوس ہونے کے باوجود پدم برکھلی کا فن جنسی اشتعال انگیزی کے بجائے طنزیہ ہی ہے۔ 'منرداپون'، 'خبر و چاری'، 'کوٹو کھیدنائی' وغیرہ برکھلی کے دوسرے ناول ہیں۔

آسامی ادب کے ایک اور ناول نگار بھومین برگوہاتیں بنیادی طور پر حقیقت پسند فن کار ہیں۔ ان کا 'سبالا' (1963) شدید جنسی ٹھٹھن کی کہانی ہے۔ برگوہاتیں مختلف شکلوں سے وجودیت پسند ہیں۔ (1) فنکارانہ پیرائے اظہار کے میدان میں (2) نفسیاتی اعتبار سے کرداروں کی زندگی میں اتفاقات کی شدت کو کم کر کے تجربات کے اظہار کے میدان میں۔

لکشمی نندن بروا کا 'گنگا چل نیر پاکھی' (1963) کسانوں کی سادہ زندگی اور شہر کی چمک دمک کے درمیان مقابلہ کرتے ہوئے مصنوعی شان و شوکت پر ہجو کرتا ہے۔ جوہن پایر کی طرح لکشمی نندن بروا کا رد عمل مذہبی رجحانات کے اعتبار سے نہیں بلکہ داخلی جذبات کے تحت ہوتا ہے۔ ان کا ایک اور ناول ہے 'سیسی سُرے اُتلا'۔

آسامی ناول کی یہی مختصر تاریخ ہے۔ اس پس منظر میں یوگیش داس کا

'ڈاؤر اور ونائی' حقیقت پسندانہ ناول ہے۔ اس کے متعلق کافی چرچا کی گئی ہے۔ گزشتہ جنگ کے پس منظر میں لکھا گیا یہ ناول کردار نگاری اور پلاٹ کے اعتبار سے بھی ایک منفرد تخلیق ہے۔

— ایم بردا

دنیا میں ضرور آگ لگ گئی ہے۔

نہیں تو ایک 'رباب' لیموں کی قیمت پانچ روپے۔ بھلا اس بات پر کون یقین کرے گا؟ دفتر میں سخی ہوئی یہ بات حمید جان چائے بگان کے بڑے بابوشاکیہ نے اپنے گھر آکر بتائی۔ باورچی بھیم چند سن کر حیرت میں پڑ گیا۔ اس نے شاکیہ کے بیٹے باکھر کو یہ خبر سنائی۔ باکھر نے صرف اتنا ہی کہا —

"دنیا میں آگ لگ گئی ہے بھیم۔ چاروں طرف جنگ کے شعلے بھڑک رہے ہیں۔ آدمی کی قیمت کم ہو گئی ہے، چیزوں کے دام بڑھ رہے ہیں۔ اگر مجھے بیچا جائے تو شاید پانچ پیسے بھی نہیں ملیں گے۔"

پانچ روپے والے 'رباب' لیموں کی طرح اور بھی بہت سی کہانیاں پھیلی ہیں۔ سنتے ہیں کہ ایک بڑھیا اتوار کے بازار میں بڑے لیموں اور 'رباب' لیموں بیچ رہی تھی۔ ایک موٹے امریکی سپاہی نے ایک بڑا سا 'رباب' لیموں اٹھایا اور پوچھا "ہاؤ چمچ؟" یعنی کتنا؟ بوڑھی نے بے بسی سے دونوں ہاتھوں کی دسوں انگلیاں دکھا کر کہا —

"دو صاحب دس پیسے۔"

سپاہی نے کہا —

"نہیں پانچ۔" بس پانچ روپے کا نوٹ وہاں پھینک کر چلتا بنا۔

کہتے ہیں ایک بوڑھی بھکاری ایک دن ڈڈماریلوے اسٹیشن پر بھیک مانگ رہی تھی۔ ایک نیگرو سپاہی کے سامنے ہاتھ پھیلاتے ہی سپاہی نے ایک روپے کا نوٹ دے دیا جس ملک کے بھکاریوں کو تانے کا ایک پسینہ دینے میں لوگوں کی نانی مرنے ہو وہاں کی بھکاری کو ایک روپیہ ملتے دیکھ کر سنتے ہیں کہ اسٹیشن کے موجدیوں کا

آنکھیں پھیلی رہ گئی تھیں۔

پالوا۔ دن جان میں تو ایک مرے کی قیمت سات روپے تک دیتے کچھ لوگوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔

ضرور دنیا میں آگ لگ گئی ہے۔ بھیم دل ہی دل میں اس بات کو تسلیم کرتا ہے۔ زندگی کے تجربات اور بڑھتی عمر کے باعث بڑے بابوشاکیہ پر کسی حادثے کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ پھر بھی یہ باتیں صبح طور پر سمجھ میں نہ آنے کے باعث وہ کبھی کبھی بے چین ہو جاتے ہیں۔ گھر میں تنہا بیٹھے بیٹھے وہ کبھی کبھی ان ہی باتوں پر غور کرتے رہتے ہیں۔

اس دن شام ڈھل چکی تھی۔

شاکیہ ٹہل کر لوٹے۔ 'تتا ہٹک' (باسک) کی سخت لکڑی کی چہار دیواری سے گھرے اس عظیم الشان 'ایل' ٹائپ کے پختہ مکان میں آدمی کی موجودگی کی کوئی نشانی نہیں تھی۔ نہ رہنے کی تو بات بھی ہے۔ بیوی کا انتقال ہوئے مقررہ تین سال ہو چکے۔ اکلوتی لڑکی کو دور بیاہ دیا ہے۔ اکلوتا لڑکا باکھر رات کے نو دس بجے سے پہلے گھر آتا ہی نہیں۔ گھر میں رہتا ہے صرف باورچی لڑکا بھیم چندر۔ وہ بھی اس حویلی میں آتا ہی نہیں، باورچی خانے ہی میں رہتا ہے۔ مکان کے سامنے کی طرف وہ اکثر جاتے ہی نہیں۔ گودھلی گوپال، گھری کا جائیس، وغیرہ پھولوں کی بھاڑوں اور ہارسنگار کے دو پیڑوں والی پھلواری میں سناٹا سا چھایا رہتا ہے۔ برآمدے میں بھی اندھیرا اور سناٹا۔ باورچی خانے سے ملحق راستے سے ہی وہ اندر جایا کرتے ہیں۔ گھر کی لکشمی کے بنایہ سونا گھر جیسے ان کے لیے بالکل بنجر اور ویران ہے۔

اندھیرے میں ٹھول کر اندر کی طرف کے برآمدے میں بھی آرام کرسی پر وہ بیٹھ جاتے ہیں۔ ہاتھ کی لاکھٹی دیوار سے ٹکادی اور اس دن کا اخبار بغل میں لے لیا۔ اس کے سامنے والی حویلی کے مقابل ہے باورچی خانہ، ایک چھوٹی سی چھت سے جڑا ہوا۔ بھیم وہاں ہے، اس کا پتہ چلتا ہے۔ باورچی خانے کی اس بیداری سے ان کا دل خوش ہونا تو دور اسٹے ان کی لمبی آہ نکل جاتی ہے۔ اسی باورچی خانے میں ان کی بیوی سارے کاموں سے فارغ ہو کر انہیں کھلایا پلایا کرتی تھی۔ اب اس کی جگہ باورچی بھیم چندر نے



لے لی ہے جسے وہ بڑے صاحب کی اجازت لے کر کل گھر (کارخانے) سے لے آئے ہیں۔ بھیم چندر سے وہ غیر مطمئن نہیں ہیں۔ انہیں تو غم اسی بات کا ہے کہ باکھر کی ماں انہیں چھوڑ کر دنیا سے چلی گئی۔ پریم کی زنجیر کا بندھن بڑا سخت ہوتا ہے جو آرام و تکلیف میں یکساں رہتا ہے۔ جنگ کی یہ دنیا ان کی پُر سکون زندگی کو غارت کرنے والی ہے، شاید اس کی ہی اطلاع دینے کے لیے باکھر کی ماں انہیں تین سال قبل چھوڑ کر چلی گئی۔

کچھ دیر تک بیٹھے رہنے کے بعد انھوں نے آواز دی:

”بھیم“  
 ”جی بابو جی!“ باورچی خانے سے بھیم نے جواب دیا۔  
 ”لا چلم بھر کر لے آ۔“

مضعل جسم کو اٹھا کر انھوں نے دیوار پر کا سوپنچ آن کر کے بتی جلا دی اور چشمہ لگا کر اخبار سامنے پھیلا لیا۔ ملک کے حالات ایک دم اچھے نہیں۔ سرحد پر خوفناک جنگ ہو رہی ہے۔ جاپانی فضائیہ نے ہندوستانی سرحد پر سراسیمگی پھیلا رکھی ہے۔ کس وقت ساٹرن بجا کر دہشت زدہ کر دے، پتہ نہیں۔ آسام میں رہنے والے بہت سے لوگ جان بچانے کے لیے مغرب کی طرف بھاگ گئے ہیں۔

بھیم بڑی پھرتی سے چلم میں تنبا کو شلگا کر لے آیا۔ انھوں نے پوچھا:

”کیا بن رہا ہے رے آج؟“

”کچھ بھی تو نہیں ہے۔ صرف انڈے ہیں۔“

”پھلی ختم ہو گئی!“

”ایک مانگو رنجھلی تھی، مگر سرگئی، پھینک دی۔“ کہہ کر بھیم چندر چلا گیا۔

شاکیہ تمبا کو پینے رہے۔ دھوئیں کے درمیان ہی اخبار پڑھتے گئے۔  
 کونے میں بیٹھا ہوا کتا ایک بار اچانک بھونکنے لگا۔ دو آدمی برآمدے کی طرف آگے بڑھے آرہے تھے۔ اس طرف سراٹھا کر دیکھتے ہوئے شاکیہ نے آواز دی:

”کون؟“

"ہمارا لگی مالک! (ہم ہیں مالک) ان لوگوں نے کہا۔  
"کون بکل اور بدھو؟"

دونوں نے 'نیل' ساتھ کہا۔ "جی"  
"یہ رات کے وقت تم لوگوں کو کیا چاہیے؟"  
بکل بولا۔ "ذرا کام ہے مالک۔ ایک بات جاننے آئے ہیں۔ ارے  
بدھو ادھر آنا۔ مالک ہم ذرا یہیں بیٹھیں۔"  
"ٹھیک ہے۔ بیٹھو۔"

بکل اور بدھو دونوں برآمدے میں جا کر شکایہ سے تھوڑی دور زمین پر  
ہی بیٹھ گئے۔ چور کی بونہ پاکر کتا بھی دوستی بڑھانے کے لئے دم ہلاتا ہوا پاس چلا آیا۔  
بدھو نے اسے اپنے پاس کھینچ لیا۔ شکایہ پھر تمباکو پینے اور اخبار پڑھنے میں  
مصروف ہو گئے پوچھا:

"بتاؤ تو کیا کام ہے تم لوگوں کا؟"

دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ آخر بدھو نے کہا:  
"مالک، سنا ہے 'فل' میں آدمی لے رہے ہیں؟"  
'فل' میں یعنی فیلڈ میں۔ مطلب ہوائی اڈے میں۔ آسام کی بیرونی وادی  
کے چھوٹے سے شہر ڈرما کے پاس چوکیڑی میں نیا ہوائی اڈہ بن رہا ہے؟  
شکایہ نے پوچھا۔ "تو پھر؟"  
بدھو بولا۔ "مالک بھی تو وہاں قلی بھیجتے ہیں نا؟"

"ہاں، تو پھر؟"

بکل بولا۔ "ہمارا نام بھی لکھا دیں مالک۔ ہم بھی 'فل' میں کام کریں گے  
غریب پر ذرا رحم کریں تو بھلا ہو جائے مالک۔"

گڑ گڑاتے ہوئے حقے سے شکایہ چپ چاپ دھواں نکالتے رہے خیر جان  
چائے بگن کے قلیوں کا ان کے پاس آنے کا یہ پہلا موقع نہیں ہے۔ چوکیڑی کا ہوائی  
اڈہ بنانے کے لئے کافی مزدور چاہئیں۔ آس پاس کے چائے بگن ہی مزدور فراہم  
کر رہے ہیں۔ دوست ملکوں کی جنگ عظیم ہے۔ انگریز چائے مزدوروں کی فراہمی  
کے لئے آگے بڑھ آئے ہیں۔ خیر جان چائے بگن سے مزدوروں کے نام بکھو کر

حکام اور سرداروں کے ماتحت کام کرنے کے لئے بڑے بابوشاکیہ ہی قلی بھیجا کرتے ہیں۔ مٹری داے مزدوری بھی کافی دیا کرتے ہیں اسی لئے فیلڈ میں کام کرنے کے لئے مزدوروں میں بوش و خروش بھی زیادہ ہے اور اسی وجہ سے پوری چھپے شاکیہ کے پاس اگر نام درج کرانے والوں کی تعداد بھی کافی ہے۔ بکل نے دھوٹی کی گرہ سے پانچ روپے کا نوٹ نکال کر شاکیہ کے سامنے خالی موٹدھے پر رکھ دیا۔ شاکیہ نے چشمے کے پیچھے سے اس طرف تر بھی نظر سے دیکھا۔

پڑھو بولا — "مالک ہمارے ماں باپ آپ ہی ہیں، مالک!"  
 "تم سب فیلڈ میں کوئی گڑ بڑ تو نہیں کرو گے نا؟"  
 "نہیں، نہیں مالک۔ بھلا گڑ بڑ کیوں کریں گے؟" یکبارگی دونوں بول اٹھے جیسے انھوں نے کوئی بہت حیرت ناک بات سنی ہو۔  
 "شاکیہ بولے — "سردار بابو کے ساتھ جھگڑا تو نہیں کرو گے نا؟"  
 "نہیں، نہیں مالک۔ جھگڑا کریں گے کیوں؟ آپ ہمیں جانتے ہی ہیں مالک۔ اتنے دنوں تک کھا یا ہے۔ کسی دن کیا کوئی گول مال کرتے دیکھا ہے؟"  
 "شاکیہ نے دیکھا ضرور ہے۔ بکل اور بدھو جیسا شراب پی کر لڑائی جھگڑا کرنے والا خیر جان چائے جان میں اور کوئی نہیں ہے۔ ان کے تنک کھانے والی بات بھی بالکل جھوٹی ہے۔ یہ بھی انہیں معلوم ہے۔"  
 "کتابھر سے بھونکنے لگا تھا۔ تینوں نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سائیکل لیے کوئی آ رہا تھا۔ شاکیہ نے آواز دی —

"کون؟"

"میں ہوں بابو جی!"

"او، باکھر!"

سائیکل ایک کونے میں رکھ کر باکھر برآمدے میں آ گیا۔ اس کے ہاتھوں میں کتابوں کا ایک بنڈل تھا۔

شاکیہ نے پوچھا — "کہاں گیا تھا بھلا؟"

یہی سوال وہ اس سے ہمیشہ کیا کرتے ہیں۔ وہ بھی ہمیشہ جو جواب دیتا

تھا اسے ہی دہرایا۔ سبھی ذرا گھوم پھر آیا۔ ڈنڈا سے کچھ کتابیں لے آیا۔ پھر اس نے بکل اور بدھو کی طرف دیکھ کر پوچھا :

"کیوں رہے ، شاید تم سب کو کام چاہیے ؟"  
دونوں ہنسے۔ باکھر اندر چلا گیا۔ مونڈھے پر رکھے پانچ روپے کے نوٹ پر اس کی نظر پڑی تھی۔

بکل نے پوچھا۔ "مالک آپ کا لڑکا پاس کر آیا ہے نا؟"  
شاکبہ نے کچھ طمانیت اور لاپرواہی سے کہا :  
"ہوں ، وہ بی اے پاس کر آیا۔"

"بی۔ اے۔ اودہ! بہت پڑھ لیا۔ ٹھیک ٹھیک۔ اچھا ہوا۔"  
در اصل بی۔ اے کہنے پر بکل تو کوئی اندازہ ہی نہیں کر سکتا تھا۔ مالک کے بیٹے نے یہ کارنامہ سرانجام دیا ہے اسی لیے اس نے اسے اچھا لہ دیا۔  
"ہاں ، اب وہ کیا کرتا ہے؟"

بدھو نے جواب دیا۔ "ڈنڈا میں ماسٹری کر رہا ہے نا!"  
بکل بولا۔ "کیا؟ سب ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔"

شاکبہ نے انھیں رخصت کر دیا۔ مہربانی کرنے کی ایک بار اور یاد دہانی کر کے وہ دھیرے دھیرے اٹھ گئے۔ ہاتھ پیر دھو کر باکھر بھی شاکبہ کے پاس آ بیٹھا اور اخبار لے کر نظر دوڑانے لگا۔ ایک تپانی کھسکا کر بھیجیم دو کپ چائے رکھ کر چلا گیا۔

شاکبہ بولے۔۔۔ تجھے ایک بار بٹیا کے یہاں ہونا تھا۔ بار بار کھ رہی ہے۔ ایک بار وہاں ہوا۔"

"جاؤں گا کبھی۔" مدھم آواز میں باکھر بولا۔ "مجھے تو ابھی چھٹی نہیں۔ اسکول میں ماسٹر ہیں ہی نہیں۔ اسٹاف کے ہمتیں ہی آدمی کسی طرح کام چلائے جارہے ہیں۔" شاکبہ نے کچھ کہے بغیر چائے کا کپ ہاتھ میں اٹھا لیا۔

پتا کوا کیلا چھوڑنا مشکل تھا اسی لیے نہیں جاسکا۔ بی۔ اے کا امتحان دینے کے

بعد تقریباً سال بھر سے وہ ڈمڈ ماسکول میں ہی کام کر رہا تھا۔ چھوٹی سی جگہ کے مڈل اسکول کے ہیڈ ماسٹر کی تنخواہ معقول نہیں ہوتی مگر اس نے روپے کے لیے ماسٹری کا پیشہ اپنایا ہے، نہ باکھریا سوچتا ہے اور نہ دوسرے لوگ۔ خاص کر لڑائی کے زمانے میں جب کہ لوگوں کے ہاتھ روپے پیسے آرہے ہیں، ایسی بات سوچنے کی فرصت ہی کسے ہے۔

مشاکیہ نے اس سے سرکاری نوکری ڈھونڈنے کے لئے کہا تھا یا اور کہیں اچھی جگہ پانے کی کوشش کرنے کی صلاح دی تھی مگر اس نے اس پر زیادہ دھیان نہیں دیا۔ تحریک آزادی میں کبھی شامل نہ ہونے کے باوجود وہی اسکول کی تعلیم کے ہی زمانے سے وہ سوچتا آیا تھا کہ سرکاری نوکری کرنا برا ہے حالانکہ وہ جانتا تھا کہ اس جیسے نوجوان کو سرکاری نوکری ملے تو اسے نہ کرنا کوئی معنی نہیں رکھتا۔ اس لیے سرکاری نوکری کی بات چلتی تو وہ خاموش رہتا۔ دل کی بات کہنے میں بھی اسے تامل ہوتا ہے اگرچہ اس جذبے کو دبانے کا بھی مشکل ہے۔

اسے بھی بخوبی علم ہے کہ ایک دن شادی بیاہ کر کے گھر چلانا ہوگا۔ پتاجی تو ہمیشہ زندہ رہیں گے نہیں۔ زندگی بھر بیٹھے بیٹھے کھاتے پیتے رہیں ایسے خوش حال بھی وہ نہیں ہیں۔ اسی لیے مڈل اسکول کی نوکری سے وہ مستقبل میں کیا کر سکے گا، اس کی سمجھ میں نہیں آتا۔ سوچنے پر اسے خوف کا بھی احساس ہوتا ہے۔

ایسے وقت میں وہ اپنے کو بہت کمزور پاتا۔ کوئی دوسری نوکری کرنے یا لڑائی کے ٹھیکے کا کام کرنے کی لوگ اسے صلاح دیا کرتے۔ پھر ان میں سے ایک بھی کام کرنا اسے پسند نہیں۔ سبھی کہتے ہیں۔۔۔۔۔ اس اسکول میں پڑے رہنے پر تو تمہارا کچھ بھی ہوگا نہیں۔ سبھی کی باتوں کو مہنسی میں اڑا دینے کے لیے وہ پُر مذاق انداز میں کہہ دیتا:

"ٹھیک ہے، میرا اگر کچھ نہیں ہوتا تو نہ سہی، ان لڑکوں بچوں کا تو کچھ ہوگا نا آخر۔"

بزرگ اور تجربہ کار لوگ کہا کرتے ہیں — سمجھنا باکھرا، تم اگر نہ بھی رہو تو اسکول مرے گا نہیں۔ مینجنگ کمیٹی تو ہے نا؟ تم تعلیم یافتہ نوجوان ہو، ابھی کسی اچھے کام میں دل لگانا چاہیے۔ تجارت میں بھی ہمارے تعلیم یافتہ نوجوانوں کو جٹ بنا

چاہئے۔۔۔۔۔ اس بات پر بھی باکھران کا احترام کرتے ہوئے مذاق کرنے کی کوشش کرتا۔۔۔ تجارت کا مطلب لڑائی کا ٹھیکہ ہی ہے نا؟ لڑائی ہوتی ہے لوگوں کو مارنے کے لیے۔ پہلے زمانے میں تو خیر چاہے ہو ہو صرف فوجی سپاہی ہی مرا کرتے تھے مگر آج کل تو ہم گرنے پر بے قصور عوام اور ننھے ننھے بچے بھی مر جاتے ہیں۔ ابھی ابھی اس دن جاپانیوں کے بم گرانے سے تارا بنگان میں سائیکل سے جاتے ہوئے اس دکان دار کے مرنے کی بات کیا تم لوگوں نے نہیں سنی؟ کیا مجھے بھی ایسے ہی غلیظ کام کے لیے آگے بڑھنے کو کہتے ہو؟

باکھر کی یہ نصیحت آمیز باتیں سن کر دوست احباب کہا کرتے ہیں۔۔۔ باکھر تمہاری باتیں سن کر تو ایسا لگ رہا ہے کہ ویدک یگ کے رشی منی اب بھی باقی ہیں۔ پتاجی خاص بات نہیں کرتے۔ لوگوں کی باتیں انہیں سچ ہی معلوم ہوتی ہیں حالانکہ بیٹے سے انہیں ذہنی عقیدت ہے۔ وہ ہمیشہ خاموش رہتے ہیں سبھی کی باتیں بس سن لیتے ہیں۔ کوئی رائے دینی ہو تو دھیرے سے دے دیتے ہیں۔ کسی کو تکلیف پہنچانا ان کی عادت نہیں ہے۔ ان کا نظریہ بس یہ ہے کہ روپیہ کمانا چاہیے۔ لڑائی کے موقع پر کم وقت میں لوگوں کو بہت روپیہ کمانے کا موقع ملا ہے۔ اس لیے باکھر اگر اس لڑائی میں ٹھیکے کا کام لے لے تو ان کے خیال میں یہ کوئی بری بات نہ ہوگی لیکن تعلیم یافتہ بیٹے کے ذہن میں بھی کوئی اچھا خیال ہو سکتا ہے، یہ بات بھی وہ ذہنی طور پر تسلیم کر چکے تھے اسی وجہ سے دوسروں کی طرح وہ باکھر پر دباؤ نہیں ڈالتے تھے۔

کتا تیسری بار بھونکنے لگا۔  
کوئی آدمی آ رہا تھا۔ شاکیہ نے اس طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔  
"کون؟"

اس آدمی نے جواب دیا۔  
"ہامی لاگ بڑکرائی بابو (میں ہوں بڑے کرائی بابو)۔"  
"کون منگرا؟"  
"جی مالک! "  
"کیا چاہیے؟"



”یہی ذرا کام لے آیا ہوں۔“  
 ہاکھرا کھڑکرا کر اندر چلا گیا۔ ایک کتاب کھول کر پڑھنے کی کوشش کی لیکن پڑھ  
 نہیں سکا۔ منکر نام کے آدمی کا کام کون سا ہے وہ بخوبی سمجھنا تھا۔ وہ اسی کے  
 بارے میں سوچنے لگا۔

ہٹلر نے پولینڈ کے خلاف اعلان جنگ کر دیا۔ یورپ میں جنگ عظیم کے  
 شعلے بھڑک اٹھے۔ اٹلی نے مغلوب فرانس پر شمال کی جانب سے حملہ کر دیا۔ متحدہ  
 ریاست امریکہ نے ملک میں موجود جاپانی جہازوں کو ضبط کر لی، اسی وجہ سے جاپان  
 نے خاموشی سے جرمنی اور اٹلی سے خفیہ معاہدہ کر کے ایک دن اچانک امریکی پل ہاربر  
 پر حملہ کر دیا۔ ایشیا میں جنگ چھڑ گئی۔ جنگ، عالمی جنگ بن گئی۔ جاپان نے چین  
 کے بہت سے مقامات پر حملہ کر دیا۔ ہند چین پر حملے کر کے جنگی اڈے بنائے سنگاپور  
 کا خاتمہ ہو گیا۔ برما پر قبضہ ہو گیا اور عالمی جنگ آسام کی سرحد تک آ پہنچی۔

اسی وجہ سے ایسا بھی دن آ گیا جب کہ ڈڈما کے پو کیریٹھ گھوڑ دوڑ میدان  
 اور اس سے ملحق پو کیریٹھ چائے بنگان میں ہوائی اڈہ بنا۔ دن جان اور چالوا میں تو  
 فوجی اڈے بن ہی چکے تھے۔ مغرب کی پچھوا ہوا سے مشرق جیسے چنچل ہوا اٹھا۔ ڈڈما  
 حقیقتاً غیر ملکی فوجیوں کا شہر بن گیا۔ اب تک تو چائے بنگانوں کے کام کاج کی نگرانی  
 کرنے والے گورے صاحب ہی یہاں دکھائی پڑتے تھے۔ ڈڈما کے یورو پین  
 کلب میں انھیں اگر اکٹھا کیا جائے تو زیادہ سے زیادہ ڈیڑھ سو افراد رہے ہوں گے۔  
 انھیں کے جیسے جھنڈ کے جھنڈ گورے لوگوں نے آکر ڈڈما کی ہیئت بدل دی تھی۔  
 خاص کر بنگان کے چائے مزدوروں کے لیے کھولی گئی پھوٹی چھوٹی دوکانیں، لکڑی اور  
 ٹھیکیداری کے دھندے، ایک بے رونق ساڈل اسکول، چند روٹسار کی موٹر  
 گیراج، ٹاؤن کمپنی کے آفس اور کیروسن کی تیلیوں والے لیمپ پوسٹ۔ بس!  
 کل بیس منٹ میں جس کی سبھی سڑکوں کی سیر کی جاسکتی ہے۔ اس چھوٹے سے  
 شہر میں زندگی جو بس چراغ سحری کی طرح ٹمٹما رہی تھی، وہ جیسے اچانک ہی  
 شعلہ ہوا بن کر روشن ہو گئی۔ زندگی کی گردش اس شہر میں بہت تیز ہو گئی۔  
 لمبے، نانے، کالے، سفید، پیلے سبھی طرح کے فوجیوں کے ساتھ ساتھ طرح  
 کی فوجی پوشاکیں اور ساز و سامان اپنا رنگ دکھانے لگے۔ جیپ، تین دھیل، کرین،

ہوائی جہاز، طیارے، توپیں، گھر بنانے کا سامان، کول تار کے پیپے، لنگر پتھر، بانس، پلاسٹر اور کبھی نہ جانے کیا کیا آپہنچا۔ فوجیوں کے خرچیلے مزاج پر سب کی نظر ہے۔ چینی میں دس بارہ روپے پانے والے چائے بگنان کے مزدور اور مہینے میں تیس پینتیس روپے پانے والے کلرک حیرت سے سنا کرتے ہیں کہ ایک 'رباب' ایموں کی قیمت پانچ روپے ملتی ہے۔ ایک مرغ کا دام سات روپے اور بوڑھی بھکارن کو بھیک ملتی ہے ایک روپیہ! اتنے خرچیلے سپاہیوں کے مالکوں کے پاس ضرور دولت کا انبار ہوگا۔ اس درمیان خبر آتی ہے: 'فیلڈ میں کام کرنے والے مزدوروں کو ایک روپیہ چار آنہ یومیہ کے حساب مزدوری ملے گی۔ کچھ ادھیری بخشش تو ہے ہی۔ سستے داموں راشن ملے گا۔ چاروں طرف سے چلے نچوں اور بستیوں سے مزدور طبقہ کے لوگ بکیرٹی کی طرف دوڑ پڑے۔

— جائیں گے تو بھلا جائیں گے کیوں نہیں۔ باکھر بیٹھا ہوا سوچ رہا تھا۔ بگنان میں مزدوری ملتی ہے یومیہ چھ آنے اور فیلڈ میں ملتی ہے ایک روپیہ چار آنے۔ حالانکہ زندگی بھر اس چھ آنے پر ہی لوگ قناعت کرتے آئے ہیں۔ پھر بھی زیادہ پانے کی کیا انسان کو خواہش نہیں ہوتی۔ دولت مند کے دل سے کیا مزید دولت پیدا کرنے کی خواہش کبھی ختم نہیں ہو سکتی ہے۔

سب لوگوں کی طرح پتا جی بھی اسی رو میں بہہ گئے ہیں۔ شاکیہ بھی تو آخر انہیں جیسے آدمی ٹھہرے! شاید وہ بھی کبھی غریب و مفلس ہی رہے ہوں گے لیکن جائز و ناجائز سبھی طریقے اختیار کر کے انھوں نے اپنی ایک دنیا بسائی ہے، باعزت مقام حاصل کیا ہے، ایک میٹرھی ادھر آ سکے ہیں۔ وہ نہ لاپٹ چھوڑ سکتے ہیں، اور نہ حاصل کیا ہوا مقام ہی گنوا سکتے ہیں اس لئے درپردہ وہ بھی بد عنوانیوں کا شکار ہو گئے ہیں۔ رشوت لے کر بدھو، بکل، منگرا وغیرہ کا اُپکار کرتے جا رہے ہیں۔ رات کا کھانا کھانے کے بعد بھیم چندر باکھر کے پاس آیا۔ وہ رات کو باکھر کے پاس جا کر لکھتا پڑھتا اور پھر لائن بستی میں نہ جا کر شاکیہ کے یہاں ہی سو رہتا باکھر نے کتاب کا صفحہ کھول کر کہا —

"ہاں آج ہی کو لکھو"

لیکن بھیم نے کچھ آنا کافی سی کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں بھیا، میں آج لائن میں جانا چاہتا ہوں“  
 ”کیوں؟“ باکھر نے حیرت سے پوچھا۔

بھیم نے سنجیدہ ہو کر کہا۔

”مجھے تو اب اکثر لائن میں جاتے ہی رہنا پڑے گا بھیا، سنتا ہوں یہ گوری سپاہی کبھی کبھی بہت پریشان کرتے ہیں۔ ہمیں لائن میں پہرہ دینا پڑے گا“  
 باکھر کو شبہہ ہوا کیونکہ پہلے بھی دو دن اسی طرح عذر کر کے وہ لائن میں گیا تھا۔ اسے جیسے بھید کا پتہ چل گیا۔ طنزیہ انداز سے مسکرا کر کہا۔

”یا اس چھو کر سی کے ساتھ گپیں لڑانے جاتا ہے۔ نام کیا ہے اس کا۔ گوری یا کیا؟“

بھیم نے شرم سے سر جھکا کر سرگوشی کے انداز میں کہا۔

”زیادہ زور سے نہ بولیں بھیا جی، بابو جی سن لیں گے۔“ اس نے اس طرح کہا جیسے پتاجی سن لیں گے تو اس کا ڈر باکھر کو نہیں ہے۔ ”تم تو جانتے ہی ہو میں ان سب میں نہیں ہوں۔“ بھیم نے صفائی دیتے ہوئے کہا۔ مگر ماں بہن کی عزت رکھنے کے لیے لائن میں پہرہ دینا ہی ہو گا بھیا جی!

باکھر جانتا ہے۔ حقیقت تو وہی ہے کہ گوری سے ملنے کے لیے آج کل وہ جلدی جلدی لائن کا پکر لگانے لگا ہے۔ لائن میں وہ شاید پہرہ دیتا ہے لیکن اس کا مقصد ماں، بہنوں کی عزت بچانے سے زیادہ گوری کے درشن کرنا ہے۔ محنت کش نوجوان بھیم چندر کو جوانی کی ہوا لگ چکی ہے۔ لائن (بستی) کا سماج اسے اب گھر میں قید نہیں رکھ سکتا۔ رکھنے کی بات بھی نہیں سوچ سکتا۔ ہوا سے پیڑ کے پتے تو ہلے گئے ہی۔ سنتے ہیں گوری نام کی لڑکی سے بھیم کی دوستی بہت بڑھ گئی ہے۔ پہلے تو وہ کبھی کبھار ہی لائن میں جایا کرتا تھا اور آج کل تو کبھی کبھار ہی جائے بغیر رہ پاتا ہے۔ شاکیہ کو ان سب اندرونی باتوں کا پتہ نہیں۔ باکھر کو کسی طرح پتہ چل گیا ہے۔

بھیم کو لائن میں جانے کی اجازت دے کر باکھر نے ایک سگریٹ سلگائی اور کھلی کھڑکی سے باہر کی طرف خلار میں دیکھتے ہوئے کچھ وقت گزارا۔ نیلگوں آسمان کے ستاروں کو دیکھتے ہوئے ایک روشن ستارے پر نظر پڑتے ہی

اس کا دل بے تاب ہوا اٹھا۔ ایک سندر سا چہرہ سامنے آ گیا۔ — انوپما کا چہرہ۔  
 انوپما کے ساتھ اس کی شادی کی بات چیت چل رہی ہے۔ حال ہی میں وہ  
 اسے دیکھ بھی آیا ہے۔ پتاجی کے زور ڈالنے پر ہی وہ اسے دیکھنے گیا تھا۔ انوپما  
 کے ماں باپ بھی سیر سپاٹے، کئے لیے مسلسل بلا رہے تھے۔ ان کے یہاں خاطر  
 مدارات کو دیکھتے ہی اعزازہ ہو گیا تھا کہ مقصد کیا ہے۔ اب باکھر اگر منظوری دیکھ  
 تو شادی کی تاریخ طے کی جاسکتی ہے۔

لیکن یقینی طور پر اس نے کچھ نہیں بتایا۔ بتا نہیں پایا۔ سوٹ کیس سے  
 ایک لفافہ نکال کر پہلے کا پڑھا ہوا خط وہ پھر سے پڑھنے لگا۔  
 ”شاکبہ!“

آپ کو کیا کہہ کر مخاطب کروں، سوچ کر طے ہی نہیں کر پاتی  
 ہوں۔ پتہ نہیں اشاکبہ، لفظ سے مخاطبت آپ کو مطمئن کر سکے  
 گی یا نہیں، کیا بتانے کی زحمت کریں گے؟

ہمارے یہاں آکر آپ کو کیسا لگا، پتہ نہیں۔ پتہ نہیں  
 آپ اپنے من میں ہمیں کس شکل میں لیے ہوئے ہیں۔ ایک  
 ہفتہ رہ کر آپ کے چلے جانے کے بعد گھر بالکل سونا سونا سا  
 لگ رہا ہے۔ بھلا کیوں؟ کہاں، پہلے تو ایسا نہیں لگتا تھا۔  
 آدھی رات کو جب میں پڑھ رہی تھی تو اچانک آپ کو خط لکھنے  
 کی خواہش ہوئی۔ آج شام کو اکیلی بیٹھی اپنے کمرے کی مغربی سمت  
 کی کھڑکی سے دور سورج کو ڈوبتا دیکھ رہی تھی۔ انجانے میں ہی  
 کہیں کھوس گئی۔ ہوا کے ایک جھونکے نے نہ جانے کس انجانے  
 جھٹکی پھول کی مہک لاکر مجھے پاگل بنا ڈالا۔ مگر کیا وہ پھول ہمیشہ  
 انجان ہی بنا رہے گا؟

ان کئی دنوں میں بیٹھی، پرائیڈ اینڈ پریجودس، اوسرٹ  
 ہو راتزن، وغیرہ پڑھتی رہی ہوں، کھایا پیا ہے اور سوتی رہی ہوں،  
 سنے دیکھتی رہی ہوں، مگر کس کے؟ ہمارے لاشعور میں کس کے  
 سنے بسے ہوئے ہیں۔ بھلا مجھے کیسے پتہ چل سکتا ہے؟ پاپنویس

کے لاشعور میں مایا چھپی ہوتی ہے۔ اس کا پتہ تو خود اسے بھی نہ تھا۔۔۔۔۔  
آپ تو شاید خود کو کاموں میں مصروف رکھ کر بہت خوش ہیں نا؟

— انوپما

کتاب پڑھنے کی خواہش ختم ہو گئی۔ اس کا جی چاہا کہ ذہن کو پس اسی رو میں بہنے

دے۔

جنگ سر پر آ پہنچی ہے۔ ٹھیکیدار بے پناہ دولت کمار ہے ہیں۔ بدھو، بکل اور منگر جیسے لوگ رشوت دینے لگے ہیں۔ آج کی دنیا کی راہ تو یہی ہے۔ یہی تو طریقہ ہے۔ صرف وہی اس راہ پر نہ چل کر متنازعہ شخصیت بنا ہوا ہے۔ جنگ کے پرکشش جال میں وہ نہیں پھنس سکا ہے لیکن وہ کسی کو اس سے روکنا بھی تو نہیں چاہتا۔ آج کی دنیا میں اس کی کوئی قیمت ہی نہیں۔ وہ قیمت چاہتا بھی نہیں۔ لیکن اس پر بھی وہ خود کو مطمئن نہیں کر پاتا۔ یہی تو اسے صدمہ ہے۔ اسے کوئی غیر معمولی یا منفرد سمجھنے کو تیار نہیں ہے۔ پھر عام یا معمولی ہونے کی اس کی خواہش نہیں ہے۔ وہ تو بس محض ایک متنازعہ شخصیت بنا ہوا ہے!

انوپما نے بھلا اسے کیوں پسند کر لیا؟ ایک مڈل اسکول کے ہیڈ ماسٹر میں بھلا اس نے کون سی خوبی دیکھ لی؟ سننے؟ کالج میں پڑھنے والی معصوم لڑکی کے تصورات کی رو میں بہہ کر انوپما نے کہیں غلطی تو نہیں کی؟ لیکن باکھر نے اپنی ساری باتیں اس کے سامنے کھول کر کہ دی ہیں۔ انوپما نے سن کر فخریہ لہجے میں کہا۔  
"آپ کی قیمت ہے پر دام نہیں۔ آپ مجھے اس بات پر یقین کیوں نہیں

کرتے دیتے؟"

جتی بکھا کر وہ بستر پر لیٹ گیا اور دل ہی دل میں پکارا اٹھا۔ 'انوپما' انوپما، گلی! 'سکی انوپما کا گھریلو پکار کا نام ہے۔ کافی رات تک اسے نیند نہیں آئی۔

دوسرے دن سویرے ڈیوٹی کی خبر دینے والے سارن کی کریمہ آواز گونج اٹھی۔ شاکیہ چھ بجے صرف ایک پیالی چائے پی کر دفتر روانہ ہوتے تھے۔ آٹھ بجے کے قریب ٹھیک سے چائے ناشتہ کرنے کے لیے لوٹیں گے۔ بھیم پلو پکھنے سے پہلے ہی لوٹ آیا تھا۔ ٹھیک اسی وقت کل گھر (کارخانہ) کا سارن

بچ اٹھا۔ سارن کی کانپتی ہوئی آوازیوں ہی لوگوں کے دل میں خوف کی لہر دوڑا دیتی ہے  
 باڑے کے کونے میں بنائی گئی 'ٹرینج' کے اندر شکلیہ، باکھر، بھیم تینوں جاگھسے  
 کھائی کے اندھیرے میں چند صیائی آنکھیں کچھ دیکھ پائیں کہ اس سے قبل ہی چوہ تھا  
 آدمی ان کے پیچھے پیچھے گھس پڑا۔ تینوں سمجھ گئے کہ کوئی گھسا ہے مگر ہے کون، کوئی  
 پہچان نہیں پایا۔

بھیم بولا —

"بڑے بڑے ہوائی جہاز جب زیادہ تعداد میں اڑنے لگے تھے تبھی میں سمجھ

گیا تھا کہ جاپانی آپہنچے ہیں۔"  
 باکھر صرف ہوں کہہ کر اندھیرے میں ہنس پڑا۔ 'ریڈ سگنل' پڑتے ہی چلے پوکرٹی  
 کے 'ٹرینس پورٹر' طیاروں کو دوسرے محفوظ مقامات پر لے جایا جاتا ہے۔  
 شکلیہ نے کہا —

"صبح صبح ہی محسوس رخصتہ پڑ گیا۔ دن میں کیا ہو، کون جانے؟ کہاں! جاپانی  
 ہوائی جہاز آرہے ہیں کیا؟"

چوہ تھا پناہ لینے والا شخص اب تک خاموش تھا۔

دشمن کے آنے کی کوئی آہٹ نہیں ملی۔ متعربیا پانچ منٹ بعد خطرہ ٹل جانے  
 کا اشارہ سارن کی آواز نے دیا۔ اس آدمی کے ساتھ ہی تینوں کھائی سے باہر  
 نکل آئے۔ کھلی جگہ میں آکر ہی ان لوگوں نے اس اجنبی شخص کو بغور دیکھنا شروع کیا۔  
 وہ تو جوان تھا۔ گہری نیل میں ڈبوئی ہوئی دھوٹی، جو کافی میلی ہو چکی تھی اور ایک  
 سستی سی ریڈی میڈ قمیص پہنے، ننگے پیر، چہرہ سمجھلا ہوا سا۔ بالکل خاموش  
 تب پتہ چلا کہ وہ سارن کی آواز سن کر پناہ لینے والا راہی نہیں بلکہ شکلیہ کے یہاں  
 آیا ہوا مہمان ہے۔

"کون ہو جی!" کہہ کر شکلیہ نے چشمہ لگا لیا۔

نوجوان جواب تک نظر جھکاتے ہوئے تھا سرگوشی کے انداز میں بولا —  
 "میں ہوں موساجی۔"

"کون، گر بیلا؟" — شکلیہ اتنی دیر بعد اسے کچھ پہچان گئے تھے۔

"جی!"



”تو صبح صبح یہاں کیسے آ پہنچا؟“  
 ”یہاں تک آیا تھا۔ رات کو اسٹیشن پر رہ گیا۔“  
 ”ٹھیک ہے۔ آ بیٹھ!“

شاکر کے لہجے میں ذرا بھی اپنائیت نہیں تھی۔ پھر بھی مہمان آنے کی وجہ سے انہیں برا لگا ہو، ایسا ظاہر نہیں ہوتا تھا۔ پوچھنا چھ کرنے میں وہ کافی تجربکار ہو چکے تھے۔ دل میں برا لگنے پر بھی زبان سے اس کا اظہار نہیں ہونے دیتے تھے۔ مہمان وغیرہ خاص طور پر غیر ضروری لوگ انہیں پسند نہیں آتے۔ لیکن گاؤں کے لوگوں کے ساتھ تعلق تو بناتے ہی رکھنا پڑتا ہے۔ نوکری چھوڑنے کے بعد تو انہیں گاؤں ہی لوٹ جانا ہے۔ کوئی دور کا رشتہ دار ہونے کے ناطے یا گاؤں میں جس طرح رشتے بنا لیے جاتے ہیں اسی طرح سے یہ نوجوان بھی ’موسا‘ کہہ کر ان کا مہمان بنا ہے۔ اس کی تقشیش کرنے سے کیا حاصل؟

اس لیے انہوں نے بٹھا کر دو چار اچھی بری باتوں کی کھوج خرے کر کہا کہ دفتر جانے میں دیر ہو رہی ہے اور اسے باکھر کے سپرد کر کے نکل گئے۔

باکھر نے مہمان کے پاس بیٹھ کر کہا —  
 ”میں تجھے پہچانا ہوا سالگ رہا ہوں کیا؟“  
 نوجوان نے بلا تامل کہا —  
 ”تجھے بھی کیا پہچاننا پڑے گا بھلا؟ تم تو باکھر بھیا ہوتا؟“  
 ”ہوں، مگر میں تو تجھے اچھی طرح پہچان بھی نہیں پایا۔ گاؤں میں تو کم ہی گیا ہوں نا اسی لیے لوگوں سے ٹھیک سے شناسائی بھی نہیں۔ نام کیا ہے تمہارا؟“  
 ”گرین ا“

”ہوں — کس مقصد سے آتے ہو؟ ارے بھیم دو کپ چائے لے آ“  
 گرینا عرف گرین بے بسی سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھوں اور چہرے سے شرمندگی کے آثار نمایاں تھے۔ باکھر ایک کتاب کے اوراق الٹتے ہوئے ترچھی نظر سے اسے دیکھتا رہا۔ تیز دھوپ اور موسلا دھار بارش کے مظالم سہہ کر کالائبر جانے والا جسم، تنومند نہ ہونے کے باوجود اس کے قومی مضبوط تھے۔ پیر کی انگلیوں کے

ناخنوں کو کھیت کی کیچڑ نے بالکل کھا ڈالا تھا۔ پیروں میں گھٹنے تک نہ جانے کس چیز کے کالے کالے سے دھبے۔ باکھر نے دل ہی دل میں کہا — ہل میل سے دیش کی مٹی کو کھو دکھو در شا عروں کے خوابوں کے سنہرے دھان اگانے والے — کھیتوں کی تعمیر کرنے والے اصلی کلاکار یہی ہیں۔

”آنے کا سبب کچھ تو مجھے بتایا نہیں گرین؟“  
 ”اگر کچھ کام دھام ملے تو کرنے کے لیے آیا ہوں، بھیا جی۔“  
 ”کیا ملشی کے کام؟“

گرین اب ذرا کھل گیا تھا۔ بولا —  
 ”جی ا“

باکھر ہنس پڑا۔ پوچھا —  
 ”تب تو لڑائی کی ہوا گاؤں میں بھی پہنچ چکی ہے، کیوں؟“  
 ”گرین نے کہا —

”جی، ہوائی جہاز تو ہمارے گاؤں کے اوپر سے اڑاڑ کر جایا کرتے ہیں۔ پہلے دن تو لوگ جھنڈ بنا کر دیکھ رہے تھے۔ ہمارے گاؤں میں ہوائی جہاز کو رتھ کہتے ہیں۔ بالن لانے کے لئے سپاہی بھی بیج بیج میں گاؤں آجا یا کرتے ہیں۔“  
 ”بھیم نے چائے ناشتہ لا دیا۔ گرین کو بہت تامل ہوا — چھی! اس قلی نوکر کا بنا یا ہوا چائے ناشتہ بھی کیا کھایا جاسکتا ہے؟ حالانکہ بھیم کے کپڑے اس کے کپڑوں کے منفا بلے میں کہیں زیادہ صاف ستھرے اور سلیقے کے تھے۔

لیکن باکھر کو کھاتے دیکھ کر وہ بھی کھانے پر مجبور ہو گیا۔ غر کر کے وہ میربان کا دل توڑنا اور بے وقوف بنانا نہیں چاہتا تھا۔ چائے پی کر، پان سپاری بٹہ مانگ کر تا موچ (کچی سپاری) کاٹتے ہوئے اس نے پوچھا —

”بھیا جی نے تو شاید کالج پاس کر لیا ہے نا؟“

”ہاں، بی۔ اے۔ تو پاس کیا ہے؟“

”پھر پڑھنے جاؤ گے نا؟“

”نہیں — سوچتا ہوں اب نہیں جاؤں گا۔ پتا جی کی عمر ڈھل آتی ہے۔ نہیں

اکیلا چھوڑ کر جانا چھنا نہیں لگتا۔“

کچھ دیر تک چپ چاپ نامول کاٹتا ہوا گرین بولا —  
 "میں نے بھی ساتویں تک پڑھ کر چھوڑ دیا"  
 "آخر کیوں؟"

'جی ہم گاؤں کے لوگوں کی بات نہ کہیں۔ گھریلو معاملات میں پڑ کر پڑھائی ہی  
 چھوڑ دینی پڑی۔' گرین نے لمبا سانس لیا۔  
 باکھر نے پوچھا —

"گھریلو جھنجھٹ کیسا بھلا؟ شادی بیاہ کیا ہے؟"  
 "نہیں، نہیں۔ شادی تو نہیں کی، کھیتی باڑی کا جھنجھٹ۔ اب تو کھیتی میں  
 لگے رہنے والے لوگ ہی نہیں رہ گئے۔ بڑے بھیا تو شادی کر کے الگ ہو گئے۔"  
 دونوں میں اور بھی کچھ باتیں ہوئیں۔ ملٹری کے کام کے بارے میں باکھر نے کہا۔  
 "پتا جی تقریباً آٹھ بجے ایک بار ناشتہ کرنے آئیں گے۔ تم کہہ دینا۔ صاحب  
 سے کہہ کر کوئی کام دھام دلوا بھی سکتے ہیں۔ آدمی تو لیے جا رہے ہیں۔"

شاکبہ آئے۔ گرین کے ساتھ گھریلو باتیں کیں۔ باکھر نے اس کے کام کی تلاش  
 کے متعلق پتا جی کو بتایا۔ شاکبہ نے کچھ سوچ کر کہا —  
 "ٹھیک ہے، دیکھا جائے گا، کیا کر سکتے ہو۔ تم شام کو ایک بار آفس میں  
 آ جانا۔ اپنے بڑے صاحب سے میں کہہ دیکھوں گا؟"

شاکبہ آفس چلے گئے۔ باکھر نے بھی نہادھو کر گرین کے ساتھ کھانا  
 کھایا اور اسکول چلا گیا۔

بھیم چندر کو کھانا بناتے، پر دستے دیکھ کر گرین کے پیٹ کی آنتیں کلبلانے  
 لگیں۔ رام، رام! بھلا قلی کے ہاتھوں سے بھی کھانا پکوا کر کھایا جاسکتا ہے؟  
 مگر۔ 'چھی چھی' کو زبردستی پرے دھکیل کر وہ اس طرح کھانے پر مجبور ہو گیا جیسے  
 خوشی خوشی ہی کھا رہا ہو۔ کیوں کہ ذات بھلے ہی جاتے، مقصد براری تو کرنی ہے۔  
 پھر بھی بچوں کا پیٹ نہیں بھر پایا۔ ایک بار میں سیر بھر چاول کا بھات اڑا جانوالے  
 اس آدمی سے پاؤ بھر چاول کا بھات بھی نہیں کھایا جاسکا۔ باکھر کے اسکول جانے  
 کے بعد گھومنے کے بہانے اسٹیشن کے پاس کی ایک چائے کی دکان میں جا کر  
 چائے ناشتہ کرنے کے بعد ہی اسے چین آیا۔ وہ اندازہ ہی نہیں کر سکا کہ دکاندار کا

تھلوانڑ کا بھی بھیم ہی کی ذات سے تعلق رکھتا ہے۔

باکھر پیدل ہی اسکول روانہ ہوا تھا۔ سائیکل رات کو پتھر ہو گئی تھی۔ روانہ ہوتے وقت ہی نظر پڑی۔ حرمت کی ذمہ داری بھیم پر ڈال کر وہ تیزی سے قدم بڑھاتا ہوا چل پڑا۔  
 مٹری کی گاڑیوں کی وجہ سے تیز قدم بڑھانا بھی مشکل تھا۔ دو قدم آگے چلنے پر کوئی نہ کوئی تھری دھیل یا جیپ نکل آتی۔ جھنڈ کے جھنڈ چلے آرہے تھے۔ انگریزی فلموں میں جیسے کبھی کبھی کوئی عجیب و غریب جاندار سامنے آ جاتا ہے ویسے ہی پیچھے سے اچانک کوئی بھیانک کرین والی گاڑی کر میہ شور کرتی ہوئی نکل آتی غیر فوجی سوار یوں کا تو کوئی نام و نشان بھی نہیں ملتا۔ مٹریں تو جیسے مٹری کی آسانی کے لئے ہی نئے ڈھنگ سے بنائی گئی ہیں۔

ڈمڈم کے بازار بھی سپاہیوں کے لیے ہی جدید ڈھنگ سے نئی نئی چیزیں لاکر سجائے گئے تھے۔ عام لوگوں کی روزمرہ زندگی میں تو ان چیزوں کی کوئی ضرورت ہی نہ تھی۔ دوکان میں اتنی تعداد میں سنگھار کے ڈبے لوگوں نے اس سے قبل پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ رنگ برنگے چاکلیٹ طرح طرح کے رائیٹنگ پیڈ اور سیاہی کی بوتلیں نئی نئی سی لگتیں۔ رباب نیوں کا دوکان پر کینا اور ناریل کاٹ کر بیچنا بھی شاید یہاں پہلی بار شروع ہوا تھا۔

گاڑیوں کے ساتھ جیسے لوگوں کے قدم بھی تیز تیز پڑنے لگے۔ پہلے تو اتوار کو بازار لگنے اور کبھی کبھی اچھے فٹ بال میچ ہونے پر ہی اس خاموش شہر میں کچھ چل پھل ہوتی تھی۔ اب تو آبادی اچانک اتنی بڑھ گئی ہے کہ پہلے کی بات کا تصور بھی ممکن نہیں ہے۔ موٹے مسٹنڈے، کالے اور گورے سپاہی، ڈھیلی ڈھالی، آل کوڑ، پوشاکیں اور اسٹانہ سکنے کے باعث گھسٹ کر چلنے والے بھاری بوٹ پہننے دبلے تیلے ہندوستانی سپاہی اور ناٹے قد کے پیلے چہرے والے، خفی خفی آنکھیں، کان، ناک والے چینی لڑاکے ہی اکثر دکھائی پڑتے ہیں۔

ان سب کے درمیان سے باکھر آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ کسی نے اسے سمجھے سے پکارا:  
 ”ہیسی ہو۔ ہیسی۔“ یعنی ارے ادبھائی۔

لڑائی کے زمانے میں سپاہیوں کا راج ہوتا ہے۔ اس لیے اچھے برتاؤ کی امید

کم ہی ہوتی ہے۔ باکھر نے مڑ کر دیکھا۔ چند قدم پیچھے دو امریکی سپاہی جس میں ایک افسر جیسے لگتا تھا، چلے آ رہے تھے۔ وہ کوئی جواب دیے بغیر چلتا رہا۔ بازار کے درمیان سے ہو کر وہ اسکول کی طرف قدم بڑھا رہا تھا۔

”ہیتی، جو ہیتی“ سپاہی نے پھر آواز دی۔

باکھر نے پھر بھی جواب نہیں دیا۔ سپاہی کے صبر کا پیمانہ چھلک اٹھا۔ اس نے آگے بڑھ کر کندھا پکڑ لیا۔ باکھر رک گیا۔ سپاہی بولا —

”تم کیسے آدمی ہو جی۔ اتنا بلارہا ہوں جواب ہی نہیں دیتے؟“

تیسرے درجے سے ہی پڑھی ہوئی انگریزی زبان بھی پہلے اچھی طرح نہ سمجھ کر باکھر کو حیرت ہوئی۔ چند لمحے خاموش رہ کر سوچنے کے بعد ہی وہ سمجھ پایا تھا۔ اسے یہ سوچ کر ہنسی آنے لگی تھی کہ اس نے اب تک انگریزی پڑھی ہی تھی سنی نہیں تھی۔ آج ہی وہ سن پایا ہے۔

اس دوران افسر بھی آگیا۔ باکھر نے اس کا جائزہ لیا۔ وہ ایک نوجوان تھا۔ باکھر کی ہی عمر کا رہا ہوگا۔ چہرے پر مصومیت۔ بڑی بڑی گہری نیلی آنکھیں۔ بدن مضبوط، نندرست اور گٹھا ہوا۔ ایسے معقول آدمی کا برتاؤ اتنا نامعقول کیوں؟ سپاہی نے اب بھی اس کے کندھے پر اپنی گرفت مضبوط کر رکھی تھی۔ اس نے اسے گھورتے ہوئے صاف انگریزی میں کہا —

”آپ کو بھلا میرے جم کو اس طرح گرفت میں لینے کی ہمت کیسے ہوئی؟“

افسر فوراً بولا —

”جیسی۔ جیسی۔ چھ۔۔۔ چھوڑ دو۔۔۔ ایسا نہیں کرنا چاہیے“

”یس لیفٹیننٹ“ جیسی نے باکھر کو اس طرح چھوڑ دیا جیسے اس نے میں کسی بڑی

غلطی کا مرتکب ہوا ہو۔

باکھر نے پوچھا —

”آپ لوگوں کو کیا چاہیے؟“

افسر نے کہا —

”معاف کریں۔ ہم دراصل آپ سے ایک بات دریافت کرنا چاہتے تھے۔“

”اچھی بات ہے، کھل کر پوچھیے۔ لیکن کسی شریف آدمی سے ایسا برتاؤ کرنے کے

بعد مدد کی کیا امید کی جاسکتی ہے؟

افسر خفیف ہو گیا۔ سر ہنچا کر کے نہایت ملاحت سے بولا —

”جناب! جیمی کے برتاؤ سے مجھے بہت افسوس ہوا ہے۔ اس کی طرف سے میں

آپ سے معذرت چاہتا ہوں۔“

”چلیے، آگے چلیں۔ آگے قدم بڑھاتا ہوا باکھر بولا — ”کہیے آپ کیا کہنا چاہتے تھے؟“

”کوئی خاص بات نہیں۔“ افسر نے کہا — ”میں دراصل اس ملک کے متعلق

جانکاری حاصل کرنے کے لیے کچھ کتابوں اور رسائل کے بارے میں جاننا چاہتا تھا۔“

باکھر خاموش ہو کر سوچ رہا تھا — افسر بات چیت سے تو معقول معلوم

ہوتا ہے لیکن ایسا برتاؤ اس نے کیوں کیا یا کرنے ہی کیوں دیا؟ کسی ملک کے بارے میں

جاننے کے لیے جو کتابیں تلاش کر رہا ہو کیا وہ نامعقول ہو سکتا ہے؟

شاید اس کے احساسات کو سمجھ کر ہی افسر بولا —

”آپ شاید جیمی کے برتاؤ کے متعلق سوچ رہے ہیں۔ مجھے سچ بہت برا لگا۔

آپ یقین کیجیے، میں بے حد شرمندگی محسوس کر رہا ہوں کہ جیمی سپاہی کی غیر ذمہ دارانہ

عادت کو نہیں روک سکا۔ میں بھی اس کی مدد لینے پر مجبور اس لیے ہوں کہ وہ مجھ سے

کافی پہلے سے یہاں آیا ہے۔“

— باکھر نے پوچھا —

”تو آپ یہاں تھے نئے آئے ہیں؟“

”جی ہاں، ابھی پرسوں ہی آیا ہوں۔“

کچھ لمحے چپ رہ کر باکھر بولا —

”ٹھیک ہے، آپ اگر میرے ساتھ چل سکیں تو میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔“

”شکریہ!“

جیمی خاموشی سے اس کے پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا۔

سفر بی سرے سے پانچ منٹ دھیرے دھیرے پیدل چلنے پر ہی نہر کے اس

کنارے تک پہنچا جاسکتا ہے۔ ڈھلانا کاٹل اسکول بھی وہیں ہے۔ اسکول میں

جانے کی راہ پکڑ کر باکھر نے پوچھا —

”کیا آپ ہمارے ملک کے متعلق جاننے کے سلسلے میں کافی دل چسپی رکھتے ہیں؟“



”ویسے مجھے زیادہ معلومات تو نہیں ہیں۔ امریکہ میں مختلف ممالک کے بارے میں یونیورسٹی میں پڑھا کرتا تھا۔ اسی لیے کسی بھی سماج کے بارے میں جاننا میں پسند کرتا ہوں۔ ایسی بات نہیں ہے کہ ہندوستان کے متعلق میں نے کچھ پڑھا نہیں ہے لیکن مقامی طرز زندگی کے بارے میں اگر کوئی کتاب ہو تو میں اسے پڑھنا چاہتا ہوں۔ دوسرے ملک میں جا کر وہاں سے تھوڑی بہت جان کاری لے کر نہ جائیں تو لوگ ہمیں کیا کہیں گے؟“

”ہاں یہ تو فطری بات ہے۔“ باکھر نے کہا۔  
 ”تینوں اسکول پہنچے۔ باکھر نے انہیں پھوٹی سی لائبریری میں لے جا کر بٹھایا۔ اسکول کے لڑکے لڑکیاں ان امریکی سپاہیوں کو بہت حیرت سے دیکھ رہے تھے۔ دو ایک لڑکے چپ کر ہنسی بھی اڑا رہے تھے لیکن ہیڈ ماسٹر کے سامنے نکل کر شرارت کرنے کی ہمت کسی میں نہیں تھی۔

”کتاب تلاش کرتے ہوئے باکھر بولا —  
 ”اپنے متعلق معلومات فراہم کرنے کے لیے میں ایک مثال دینا چاہتا ہوں“  
 ”جی ہاں فرمائیے؟“

”ہمارے اسکول کی ظاہری شکل و شباہت تو آپ نے دیکھ ہی لی“  
 ”جی ہاں!“

”اب اپنے یہاں کے اسکول سے اس کا موازنہ کیجیے۔ ہمارا ملک بھی ایسا ہی ہے۔“  
 افسر بولا —

”میں شاید سمجھ نہیں سکا۔“  
 ”اس میں کوئی راز تو نہیں ہے۔ میری بات کا مطلب یہ ہے کہ ہمارے اسکول کی حالت دگرگوں ہے۔“

”لیکن لگتا ہے کہ اس ملک کے لوگوں کی ذہنی حالت دگرگوں نہیں ہے۔“  
 ”ہم امید پر جینے والے جو ٹھہرے۔“

پھر باکھر تین کتابیں نکال کر دیتے ہوئے بولا —

”مجھے امید ہے ان سے آپ کو کچھ مدد مل سکے گی۔“

”شکریہ!“ افسر بڑی ممنونیت سے کتابیں کھول کر دیکھنے لگا۔

جیسی بھی ایک کتاب کھول کر نظر دوڑانے لگا۔ افسر کو اتنی شرافت سے باتیں

کرتے دیکھ کر وہ خاموش ہو گیا تھا اور کتاب کو ہاتھ میں لے کر بالکل بے وقوفوں کے  
سے انداز میں کبھی کتاب اور کبھی ہاکھر کے چہرے کا جائزہ لینے لگتا تھا۔

افسر نے کہا —

”کیا میں یہ کتابیں لے جا سکتا ہوں؟“

”جی ہاں!“

”کتنے دن رکھ سکوں گا؟ سمجھ کر پڑھنے میں کچھ وقت بھی تو صرف ہو گا نا۔“

”یہ میری ذاتی ملکیت ہیں۔ میں آپکو تحفہ دے رہا ہوں۔ براہ کرم انہیں قبول کریں۔“

”تھینکس اے لوٹ، تھینکس اے لوٹ!“

جانے کے لیے کھڑے ہو کر افسر نے کہا —

”آج مجھے آپ سے کافی مدد ملی۔ میں آپ کا بہت ممنون ہوں۔ کبھی کبھی آپ کے

پاس آجا یا کروں تو آپ برا تو نہیں مانیں گے؟“

”بالکل نہیں۔ اسکول میں آئیں تو ہیڈ ماسٹر کے متعلق دریافت کر لیں۔ مجھ

سے ملاقات ہو جائے گی۔“

”شکریہ۔ بہت بہت شکریہ!“

جیسی نے کھڑے ہو کر نہایت ملائمت سے کہا —

”جناب! انجانے میں ہوسلوک میں نے آپ سے کیا اس کے لیے میں بہت ہی

شرمندہ ہوں۔ براہ کرم اپنا ہاتھ بڑھائیں۔“

”مزدور، مزدور! ہاتھ دے دے! آگے بڑھا کر ہنستے ہوئے کہا۔

”آپ کے تئیں کوئی برا خیال میرے ذہن میں نہیں ہے۔ آپ بالکل بے فکر ہیں!

دو لوں نے ہاتھ ملائے۔ افسر نے بھی مصافحہ کر کے رخصت لی۔

ہاکھر اسکول کی حالت دیکھ کر بہت فکر مند ہو گیا۔ دن بدن طلباء کی تعداد گھٹتی

ہی جا رہی تھی۔ جنگ کی پھول کے باعث ہی والدین بچوں کو گاؤں یا کسو، محفوظ مقام

پر پہنچا آئے ہیں۔ لوگ سری سلامت رکھنے کے لیے جان ہتھیلی پر رکھ کر فوجیہیں رہ گئے۔

ہاکھر نے چھٹی کلاس میں جا کر ایک طالب علم سے پوچھا —

”بھئی، تمہارے ساتھ کس کے وہ دو لوں، مین اور وکاس کہاں گئے؟“

طالب علم نے جواب دیا —

"وہ شیوساگر چلے گئے ہیں سر!"

"کیوں؟"

"جنگ کی وجہ سے سر۔ ان کے پتاجی، ان کی ماں اور دوسروں کو لے جا کر

گاؤں پہنچا آئے ہیں۔"

"ہوں؟" کہہ کر باکھر نے ایک اور لڑکے سے پوچھا۔ "منگل بودھن

کہاں ہے؟"

منگل چائے مزدور کا لڑکا ہے۔ کہا۔

"سنئے ہیں اب وہ نہیں پڑھے گا۔"

"کیوں؟"

"سنائے وہ ملٹری میں کام کرے گا۔ فیلڈ میں۔"

"ان کے پتانے جانے دیا؟"

"کچھ بھی نہیں کہا سر۔"

باکھر کو یاد آیا۔ بودھن کا باپ جو چوکیدار ہے، اسے پڑھائی لکھائی سے گہری

دل چسپی تھی اور اسی باعث بیٹے کو ماسٹر کے ہاتھوں میں سوپ گیا تھا اور لڑکے کی

تعلیم کے متعلق معلومات حاصل کرنے مہینے میں دوبار آیا کرتا تھا۔

اسے بہت افسوس ہوا۔ بودھن پڑھنے لکھنے میں بھی برا لڑکا نہیں تھا۔

گھر میں قدم رکھتے ہی باکھر نے دیکھا گرین ہنستا ہوا اس کی طرف دیکھ رہا ہے۔

پوچھا۔ "کیا ہوا؟"

"میں شام کی گاڑی سے گھر جا رہا ہوں بھیا جی!"

"مطلب؟" باکھر حیرت زدہ ہوا۔

"خیر جان چائے بنگان میں مزدوروں کی نگرانی کا کام مجھے مل گیا ہے۔ ابھی ابھی

بڑے صاحب سے مل کر آ رہا ہوں۔ چوتھے دن سے مجھے ڈیوٹی جوائن کرنا پڑے گی۔"

کرسی پر بیٹھ کر باکھر بولا۔

"واہ! تمہاری تقدیر زردار ہے۔ آج ہی آئے اور کام بھی مل گیا۔"

گرین شرما کر بولا۔

"آپ بھی کیا کہتے ہیں بھیا جی۔ موسا جی نے کہہ سن کر دلوادیا ور نہ کون پوچھتا؟"  
 "مزدوروں کے کام کی نگرانی کیسے کی جاتی ہے، کیا تمہیں معلوم ہے؟"  
 "میں یہ سب بانٹتا ہوں نا۔ اپنی صلاحیت کے بارے میں گرین کو ذرا بھی  
 شک نہ تھا۔ میں نے اپنے گاؤں کے پاس کے اس نیٹیو گاؤں (ہندوستانی ملکیت کے  
 پائے بگان) میں چھ مہینے میں کام سیکھا تھا نا۔ کام نہ ملنے کی وجہ سے ہی تو چھوڑ دیا ہے۔"

باکھر بولا۔

"سچ؟ تب تو ٹھیک ہے۔ بالکل ٹھیک ہے۔"

جائے ناشتہ لا کر دیتے ہوئے بھیم نے مطلع کیا کہ وہ آج رات کو لائن میں  
 جانے والا ہے۔ کیوں کہ اب لائن میں پہرہ دینا ضروری ہو گیا ہے۔ گرین کی گاڑی سات  
 بجے ہے۔ کھانا کھا کر جانا ہے اس لیے اس نے ایک ہی بار میں کھانا تیار کر لیا ہے۔ وہ بولا۔  
 "تم اور بتاجی کھانا نکال کر کھا لینا۔"

کھانا کھا کر گرین چلا گیا۔ باکھر کو ایک بار پھر کھانے کی یاد دہانی کر کے بھیم بھی  
 شام کا دھند لکا ہوتے ہی لائن میں چلا گیا۔

گھر کے اندھیرے میں باکھر خاموش بیٹھا رہا۔ اس نے محسوس کیا کہ سارے  
 دنیا انتشار کا شکار ہو چکی ہے، سب کچھ منتشر ہو چکا ہے۔ صرف وہی بے بس پتھر بنا ہوا ہے۔

دریودھن، منی اور گوری کے بارے میں سوچتا ہوا بھیم لائن کے اندھیرے  
 میں گم ہوتا جا رہا تھا۔

دریودھن اس کا بگڑی دوست ہے۔ ناضی میں بھیم اور دریودھن ایک دوسرے  
 کے جانی دشمن تھے۔ لیکن اب وہ بگڑی دوست بن گئے ہیں۔ وقت پر دونوں  
 ایک ساتھ رہا کرتے ہیں۔ سینما تھیٹر دیکھنے بھی دونوں ساتھ ہی جاتے ہیں۔

اس تباہی کی کئی وجوہات ہیں۔ سب سے اہم ہے گوری۔ وہ دریودھن کی  
 کوئی رشتہ دار ہے اور دریودھن کی بہن منی گوری کی بہیلی ہے۔ گوری کے ساتھ تعلقات  
 بھی منی کے ہی توسط سے ہوئے ہیں۔ اس نے بھیم کے دیے ہوئے مخالف گوری تک  
 پہنچ کر ان کو قریب کر دیا ہے۔ گوری جب منی کے یہاں آتی ہے تو وہاں بھیم بھی پہنچ  
 ہے اور آج کل گوری لگا تار ان کے یہاں آنے لگی ہے۔ یہ بات بھی دریودھن کی نظر میں ہے

دریودھن نے بھیم کو گوری سے شادی کرنے کا مشورہ دیا۔ اس کا خیال تھا کہ اس سے تعلقات میں اور بھی گہرائی پیدا ہوگی۔ ماضی کے دریودھن کی طرح اب وہ یدماغ اور خوش فہم نہیں تھا۔ بھیم تو خیر چھبر برے بدن والا نوجوان ہے۔

بھیم جیسے ہی لائن کے نزدیک پہنچا، شور و غل کی آوازیں اس کے کانوں سے ٹھکرائیں۔ "مارو۔ مارو، پکڑو۔ پکڑو" ایک شور برپا ہے۔ لوگ دوڑ رہے ہیں اور کوئی عورت برابر چھینے جارہی ہے۔ قریب سے گزرتے ہوئے ایک آدمی سے بھیم نے پوچھا۔

"کیا ہوا ہے؟"

وہ آدمی پھولی ہوئی آوازیں بولا۔

"دو گورے سپاہی لائن میں گھسنا چاہتے تھے۔ لائن کے لوگ انہیں مارنے کے لیے دوڑ گئے ہیں۔"

بھیم تیزی سے جانے وقوع کی جانب بڑھا۔ کچھ آگے بڑھتے ہی دریودھن مل گیا۔ ہاتھ میں پھلی مارنے کا بھالا لیے چلا آ رہا تھا۔ بھیم بولا۔

"ارے باپ رے! دریودھن آدمی مار آیا کیا؟"

"نہیں سالابھاگ نکلا۔ دریودھن بولا۔ "نہیں تو مزہ چکھا دیتا۔"

"دھت۔ تو کیا آدمی کو مارے گا؟"

"ارے بچو ہاتھ نہیں آئے ورنہ بنا دیتا۔"

کچھ لمحے چپ رہنے کے بعد بھیم نے دبیرے سے پوچھا۔

"دریودھن، گوری ہے کیا تیرے یہاں؟"

دریودھن نے ہنستے ہوئے کہا۔

'بد معاش۔ نہیں ہے۔'

اس بستی میں دو روپیہ اونچی اونچی بلڈنگیں کھڑی ہوتی ہیں۔ انہیں کئی کئی حلقوں میں تقسیم کر کے مزدوروں کو رہنے کے لیے دیا گیا ہے۔ اسی لائن کے ایک سرے پر دریودھن کا گھر ہے۔ گھر کیا ہے بس دو کمرے ہیں اور سامنے ایک برآمدہ۔

بھیم کو آنکھ میں اسٹول پر بٹھا کر وہ اندر چلا گیا۔ دریودھن کا باپ منگل اندر سے نکل کر آیا اور بھیم کو مخاطب کرتا ہوا باہر چلا گیا۔ منی نے آکر پوچھا —  
کے لاگس، دادا؟ یعنی کون، بھیا ہے کیا؟

بھیم بولا —

”ہاں منی، میں ہی ہوں۔ کیا کھانا کھا چکی؟“

”نہیں ابھی کھانا کہاں کھایا۔ ابھی تو چڑھایا ہی ہے؟“ منی بولی —  
”چاول ہی دھور رہی تھی تبھی گورے سپاہی کا جھکڑ اکھڑا ہو گیا۔ سن کر اور پھر کہنا کیا ہے؟ سارے ایسے بد معاش ہیں؟“

”ہوں بھائی۔ ان کے مارے تو لائن میں رہنا ہی مشکل ہو گیا ہے۔“ بھیم نے اتنی تمہید باندھنے کے بعد اصل بات کی جانب رخ کیا۔ مدھم آواز میں سرگوشی کی۔  
”منی، تم لوگوں کے یہاں وہ آئی تھی کیا؟“  
”کون؟“ منی بالکل انجان سی بن گئی۔  
”گوری!“

منی بناؤٹی غصہ دکھا کر بولی —

”جانتے تھے ہر وقت گوری کی ہی فکر لگی رہتی ہے؟“

”بتانا۔ بتا دے؟“

”میں گوری سواری کی بات کیا جانوں؟“ منی نے معنی خیز انداز میں کہا۔  
بھیم کچھ کہنا ہی چاہتا تھا کہ تبھی دریودھن نکل آیا۔ بات ختم ہو گئی۔ دریودھن بولا —

”منی بھیم بھی یہیں کھانا کھائے گا۔ تو رسوائی بنا۔ میں ایک مرغی لے آؤں۔ شاید کاکا کے یہاں مل جائے۔ بھیم ذرا تو بیٹھ۔“  
دریودھن نکل گیا۔

بھیم نے پھر خوشامد شروع کر دی —

”بتانا میری ابھی منی!“

”ارے میں کیا بتاؤں؟“

”زیادہ شور مت مچا۔ ماں سن لیں گی۔“ اندر منی کی بیمار ماں سوئی ہوئی تھی۔

نہ دیکھنے کے باوجود بھی ایک بار نظر ڈال کر سرگوشی کے انداز میں پوچھا —  
 ”گوری آئی تھی کیا؟ بتانا منی۔“

”نہیں۔ نہیں آئی تھی۔“

”آئے گی کیا؟“

”مجھے کیا معلوم!“

”تجھے نہیں معلوم تو پھر کسے معلوم ہے؟“ بھیم نے پھر خوشامد شروع کر دی۔  
 ”تم دونوں کی دوستی خیر جان بگان میں کون نہیں جانتا۔ تم دونوں جیسی دوستی بھلا دنیا  
 میں کسی کی ہے؟“

”ادھر باتوں کے کھلونے بنانا خوب سیکھ گئے ہو۔ خوب چلتی چڑھی باتیں کر لیتے  
 ہو۔ کہاں سے سیکھا ہے یہ سب کچھ؟“

بھیم چپ رہا۔

بیارماں اندرا کیلی ہے، یہ خیال آتے ہی منی اٹھ کھڑی ہوئی۔ چولہے پر چڑھا  
 بھات بھی اسے دیکھنا ہے۔ لیکن بھیم کو نظر انداز کر کے جانا بھی اسے اچھا نہیں لگ رہا  
 تھا۔ اندر جانے سے قبل اس نے کہا —

”بھیا کا کا کے یہاں گئے ہیں مرغی لانے۔ تم نے نہیں دیکھا؟ تم بھولانا تھا  
 شاید گوری کی راہ تک رہے ہو۔“

کا کا یعنی وکل کسی رشتے سے دریودھن کا کا کا لگتا ہے۔ گوری وکل کی ہی بیٹی

ہے —

باہر بیٹھے بیٹھے بھیم سوچنے لگا — کس طرح سے منی کو راہ راست پر لایا  
 جائے۔ اگر گوری دریودھن کے ساتھ نہیں آئی تو کیا منی جا کر اسے اپنے ہمراہ لے  
 آئے گی؟

منی نے پھر باہر آ کر بھیم کو ایک نال مول (پان سپاری) دیا۔ خود بھی ایک  
 کھانا یا بھیم لے گیا —

”منی تو ذرا گوری کو بلا کر لاسکتی ہے۔ تجھے جو کچھ بھی چاہیے، میں اس بار تنخواہ  
 ملتے ہی بازار سے خرید کر لا دوں گا۔“ کچھلے پکھواڑے میں گوری کو تحفہ دینے کی وجہ

سے وہ منی کو ایک گز کپڑا لاکر دیئے کا وعدہ بھی پورا نہیں کر پایا تھا۔

اس نے شرارت آمیز مسکراہٹ کے ساتھ کہا —

”تو بہت پاجی ہو گیا ہے دادا“

تبھی ہاتھوں میں ایک مرغی دبائے دریودھن آ پہنچا۔ اس کے پیچھے پیچھے

ایک لڑکی تھی۔ اس نے کہا —

”بھیم ہے نا؟ منی میں مرغی بناؤں تو سب تھیک رکھنا“

برآمدے کے ایک کونے میں جا کر وہ مرغی بنانے لگا۔ لڑکی اندھیرے

میں کچھ ہٹ کر کھڑی ہوئی تھی منی بولی —

”وہ گوری آگئی، لے اب“

”چل ہٹ شیریر!“ کہہ کر لڑکی مصنوعی غصے کا مظاہرہ کرتی آگے بڑھی

اور منی کے بال پکڑ لیے۔

”ارے چھوڑ، چھوڑ“ منی نے کھلے بالوں کو اس کے ہاتھوں سے چھڑانے

کی کوشش کرتے ہوئے کہا — ”تیرے بغیر دادا مجھے پریشان کرتا رہتا ہے

گوری۔ ہر دم بس تیرا نام جھپتتا رہتا ہے۔ کبھی تم دونوں اب بات کرو میں بھاتا

چڑھا کر آتی ہوں“

وہ جانے لگی۔ گوری کو بھی پیچھے پیچھے آتا دیکھ کر وہ پیڑھے پر بیٹھ گئی اور کہا۔

”یہاں آکر بیٹھ۔ آج اتنی شرم کیوں؟“

گوری اس کے پاس ہی بیٹھ گئی۔ بھیم نے پوچھا —

”منی تیرے بابا کسی طرف نکل گئے ہیں کیا؟“

”تو کیسا پریکی ہے دادا۔ دنیا میں تجھے اور کوئی بات کرنے کو نہیں ملی؟“

وہ جانتی تھی کہ اس کے باپ کو نکل کر جاتے ہوئے بھیم نے دیکھا ہے۔

بھیم نے کہا —

”تو بہت نٹ کھٹ ہو گئی ہے ری“

کاٹ کر بنائی ہوئی مرغی لیے دریودھن آ گیا۔ اس نے بہن سے کہا —

”منی تو جھٹ پٹ سارا کام کر ڈال۔ رات ہوتی جا رہی ہے۔ میں ذرا جا کر

دیکھ آؤں بڈھا کہاں پڑا ہے۔ ضرور کہیں دار و چڑھا رہا ہوگا“



دردِ دازے کے پاس مرغی رکھ کر وہ بڑی عجلت میں لائن کے اندر چلا گیا۔ پھر وہ  
 باہر نہیں نکلا۔  
 حالاں کہ اس بار گوری اٹھی نہیں تھی۔

گوری کی اب کچھ ہمت بندھ گئی —  
 ”ہاں، پیار کیا تو ڈرنا کیا؟“  
 کچھ لمحے دونوں خاموش رہے۔ پوری بستی کی مصروفیت ایک غیر محسوس گنگناہٹ  
 سی معلوم ہو رہی تھی۔ رات کے اندھیرے کو وہ اور زیادہ ہی خاموش بنا دیتی ہے۔  
 بھیم نے آہستہ سے آواز دی —

”گوری!“  
 لیکن گوری خاموش رہی۔  
 اس نے پھر پکارا —  
 ”گوری بولتی کیوں نہیں؟“  
 ”جی!“ اس نے دہی آواز میں کہا۔  
 بھیم کپکپاتی ہوئی آواز میں بولا —  
 ”تیرے ماں باپ کیا ساری باتیں جان گئے ہیں؟“  
 دہی خاموشی۔

”گوری!“  
 ”نہیں جانتے۔“  
 ”تو مجھ سے باتیں کرتی ہے۔ کیا وہ یہ بھی نہیں جانتے؟“  
 ”نہیں۔“

اس نے بے باک ہو کر کہا —  
 ”ٹھیک ہے۔ میں ان سے کہہ دوں گا۔ مجھ سے شادی کرنے پر تو رضامند  
 ہے نا؟“

منہ سے ایک مخصوص آواز پیدا کر کے اس نے اپنی رضامندی کا اظہار کر دیا  
 بھیم نے عاشق کی سی اداکاری کرتے ہوئے کہا —

"میں تو تیرے لیے پاگل ہو رہا ہوں گوری۔ سچ کہتا ہوں آج کل گھر کاٹنے کو دوڑتا ہے۔ صرف لائن میں آنے کی خواہش ہوتی ہے۔ تجھے دیکھتے رہتے کو جی چاہتا ہے۔"

بس ایک گہرا سناٹا۔

حالانکہ لائن میں بہت سے آدمی ہیں لیکن ایسا محسوس ہوتا ہے کہ باہر ان دونوں کے سوا اور کوئی نہیں۔ منی کا گھر لائن کے ایک گوشے میں ہونے پر لوگوں کا آنا جانا بھی زیادہ نہیں ہوتا۔ اندر میرا خاموشی اور دو جوان جسموں کی موجودگی نے جیسے دونوں کے جسم میں آگ لگا دی۔

بھیم گوری کے پاس جا بیٹھا۔

اندر منی گوشت پکا رہی ہے۔ وہ جلدی آئے گی نہیں۔ بیمار ماں تو بستر سے اٹھتی ہی نہیں۔ بوڑھا منگر اکہیں 'لاؤ پانی' (چاول کی شراب) پی کر بدست ہو رہا ہوگا۔ باپ کو تلاش کرنے کے بہانے دریودھن بھی کہیں چلا گیا ہے۔ وہ بھی جلد واپس نہیں آئے گا۔

بھیم اٹھ کر گوری کے پاس بیٹھ گیا۔ امنڈتی جوانی اور نرم و نازک بدن کو اس نے اپنے سینے سے لگا لیا۔ معمولی سی مزاحمت کرنے کے بعد گوری خاموش ہو رہی۔ اس نے اپنے جوان جسم کو بھیم کے حوالے کر دیا۔ اس پر خود سپردگی کی کیفیت طاری تھی۔ شعوری احساس کے تحت ان کے بدن کا نپ اکٹھے جیسے اندھے ہو جانا چاہتے ہوں۔ لیکن وہ دونوں بے حس نہیں ہوئے۔ دونوں کے شعور میں منی، ماں، دریودھن، لائن، راہ گیر سب باری باری آتے رہے۔ یہ سچ ہے کہ محبت میں ڈر نہیں لیکن غیر اخلاقی محبت میں تو ڈر ہے۔

دونوں اندر ہی اندر کانپ اٹھے۔

"بھیم رے! دور سے دریودھن کی چیخ سنائی دی۔ بھیم چونک اٹھا۔ وہ فوراً گوری سے الگ ہو کر اسٹول پر آ بیٹھا۔ اس وقت وہ پسینے پسینے ہو رہا تھا۔ جسم کے اندر ایسی گرمی کا احساس اس نے اس سے قبل کبھی نہیں کیا تھا۔

”بھیم! دریودھن پھر چیخا۔  
 ”کیا؟“ بھیم نے بھی چیخ کر جواب دیا۔  
 ”ادھر آ جانا جلدی!“  
 ”ٹھہر۔“

بھیم نے گوری کے پاس جا کر کہا —  
 ”گوری! تو اندر جاتو! کہہ کر اس نے اس کے ایک رخسار پر زور سے چپکے  
 کاٹ لی۔

دریودھن برابر چیخ رہا تھا وہ اسی طرف بڑھ گیا۔ گوری منی کے پاس جا کر  
 بیٹھ گئی۔ جواب تک گوششت پکار رہی تھی۔ مرغی کے ٹکڑے کو کاٹنے کے لیے چھری  
 اٹھاتے ہوئے وہ ہنس پڑی۔

بھیم نے دریودھن کے پاس جا کر پوچھا —  
 ”کیوں دریودھن! کیا بات ہے؟“  
 دریودھن نے شرارت آمیز لہجے میں پوچھا —  
 ”ہو گیا کیا؟“

”کیا؟“

”پریم۔“

دھت!۔

”سالادھت کہتا ہے۔ چل اپنے بوڑھے کو لے آئیں۔ رام داس کے یہاں  
 پی کر بالکل دھت پڑا ہے۔“  
 دونوں آگے بڑھ گئے۔

عظیم الشان مکانوں کے پارٹیشن کیے ہوئے ایک ایک کمرے میں ایک  
 مزدور خاندان رہتا ہے۔ ہر گھر کے سامنے ایک چھت ڈال کر اسے بڑھا لیا گیا  
 ہے ورنہ کمپنی کے بنائے ان چھوٹے چھوٹے کمروں میں بال بچوں سمیت رہنے  
 میں بہت تکلیف ہوتی ہے۔ مستطیل مکانوں کے برابر مہتا ہوا پٹکانالا اور اس  
 سے ملا کر بانس کی ٹٹیوں سے گھیر کر مزدوروں نے آئٹن بنالیا ہے۔ ہر خاندان کے

نہانے اور برتن مانجنے کی جگہ ایک کونے میں ہے۔ کسی کے یہاں نیم کا پٹر، کسی کے یہاں پینٹے کا پٹر اور کسی کے یہاں پٹر پودے کچھ نہیں۔

بستی کے قطاروں والے گھروں میں اس وقت طرح طرح کی مصروفیات تھیں کوئی بیٹھا شراب پی رہا تھا۔ کہیں کچھ لوگ تاش یا جو اکیلے رہے تھے۔ عورتیں کھانا پکا رہی تھیں۔ کہیں جھگڑے اور بحث مباحثے بھی ہو رہے تھے۔ ایک دو جگہ چند آدمی بیٹھے تکرار کر رہے تھے۔ ہانڈیا (چاول کی شراب) اور کاغذیہ (جھگڑا) انہیں دونوں باتوں کی موجودگی زیادہ تھی۔ ایک گھر کے اندر ایک لڑکا چیخ چیخ کر آسامی پڑھ رہا تھا۔

گنگے دیو، اسہنی، گام کھارو، اول گنی —  
(گنگے جی، اسہنی، ہاتھ کا کڑا، سواگت)

انہیں کے بیچ بھیم دریودھن پیدا ہوئے اور پلے بڑھے۔ اسی وجہ سے وہ ان باتوں کے مادی ہو چکے ہیں۔ وہ انہیں نظر انداز کرتے ہوئے آگے بڑھتے گئے۔

بستی کے درمیان کے ایک مکان کے سامنے وہ رک گئے۔ گھر کے اندر ڈھول بج رہا تھا اور کوئی شرابی جسے چڑھ گئی تھی بیچ بیچ کر گارہا تھا۔

اسی را

بانٹی لوچا گھر

چھوڑا پاتا مارا کام دے راتے !

یعنی انگریز بہت عقلمند ہیں جنہوں نے چائے گھر (چائے کارخانے) جیسے بڑے بڑے مکان بنوائے ہیں اور قلی اتنے کمزور ہیں کہ انہیں دن رات صرف پتیاں توڑنے، پیسنے کے کام چائے گھروں میں کرنے پڑتے ہیں۔

ڈھول کی تال اور دھن سنگت کے درمیان کوئی راگ الاپتا تھا — او

— ہو — جو — آہ — آہ — یہ اڈہ کافی لوگوں کا ہے اس میں کوئی شک نہیں۔ دریودھن نے اندر جا کر شراب کے نشے میں دھت منکر اکو پکڑ کر کہا —  
"اٹھ، اٹھ، گھر چلیں"

بوڑھا منکر اچونک کر لڑکھڑاتی زبان میں بولا —

"ارے۔ بھگاو یہاں سے! ہام نائی جائے گا۔ تم کن ہائے۔ چھوڑ دو ہام کو"

پاس کے ایک شرابی نے پہچانتے ہوئے کہا —  
 "ارے چاچا منگرا، تیرا بیٹا آیا ہے۔ یو دھن آیا ہے تجھے گھر لے جانے کے لیے۔ جا۔"

منگرا کو جیسے تبھی ہوش آگیا۔ بولا —  
 "او باپ یو دھن! چل باپ چل! پکڑ مجھے پکڑ۔ نہیں تو میں چل نہیں سکوں گا۔ پکڑ! اے سالارام داس۔ میں چلا گھر۔ میرے بیٹے کا کام دیکھا؟ باپ کو لے جانے کے لیے آیا ہے۔ دیکھ!"

دریو دھن تب تک باپ کو نبھاتا ہوا باہر لے آیا۔ بھیم کے ساتھ منگرا کو پکڑ کر اس ڈھنگ سے چل رہا تھا جیسے اسے ڈھور رہا ہو۔ منگرا نے پکارا —

"یہ کون بیٹا مجھے پکڑ رہا ہے؟"

"بھیم ہے۔" دریو دھن نے بتایا

"بھیم، شاید تو بڑے کرائی بالو کے گھر سے بھاگ کر گوری کو دیکھنے آیا ہے۔ سالار، چالاک، بے ایمان کہیں کا۔"

بوڑھے کی زبان سے اس وقت نکلی ہوئی ان بھدی گالیوں کو سن کر شرم کے مارے دونوں نے سر جھکا لیا۔ منگرا نے پھر کہا —

"اچھا اس بوڑھے کو باؤ لا بنا دیکھ کر تو پکڑ لے جانے آیا ہے۔ بڑا اچھا کام کیا ہے۔ بڑا اچھا کام کیا ہے۔ تو بڑا بھلا لڑکا ہے۔ ٹھیک ہے بیٹے میں تیری شادی کروادوں گا۔ تو نہ ڈرنا۔ بکل کی بیٹی ہے نا۔ ارے بکل تو میرا بھائی ٹھہرا! بکل کی بیٹی میری بھی بیٹی ہے۔ تو ذرا ابھی پرواہ نہ کرنا"

نشے میں دھت منگرا کو ان دونوں نے اندر لے جا کر کھاٹ پر سلا دیا۔ گوری گئی نہیں تھی۔ بھیم کو شبہ ہوا کہ بڑھا پھر کہیں اس کا تذکرہ نہ چھیڑ دے لیکن منگرا نے بیٹھے بیٹھے گانا شروع کر دیا۔ دو ایک گیتوں کی کچھ کڑیوں کو دوہرا کر وہ بڑ بڑانے لگا۔ کیا پردہ ہے؟ فلم میں کام کرتا ہوں اور ہانڈیا شراب پیتا ہوں۔ کسی کی کمائی تو نہیں کھاتا۔ اپنی کمائی کھاتا ہوں۔ ہم کو رام داس کا ہے کو زیادہ کھانے پینے کے بارے میں بولے گا؟ ارے رام داس، تم کو ہم مارے گا۔ تم کو ہم ضرور پیٹے گا۔ نشے میں بک جھک کر منگرا تھک کر سو گیا۔ منی کی بیمار ماں ایک کونے میں چپ پڑی تھی۔

منی اور گوری کھانا لے آئیں۔ بھیم اور دریودھن دونوں کھانے بیٹھ گئے۔ منی دونوں کے لیے دو کٹوری شراب لے آئی۔

کھاپی کر دریودھن نے پوچھا —  
 ”بھیم، کیرتن میں جانے کا یا کچھ دیر سوئے گا؟“  
 ”ہمارے پہرے کی باری کتنے بجے سے ہے؟“  
 ”بارہ بجے سے۔“

تو چل کیرتن میں چلتے ہیں، اب بھلا کیا سوئیں؟ کیرتن کے بعد پہرہ دے کر تھوڑی دیر سو رہنے کے بعد ہی کام پر چلے چلیں گے۔ مجھے چھ بجے بابو کے پاس پہنچنا ہی ہوگا۔  
 دریودھن گوری کو پہنچا آیا۔ اس کے بعد دونوں نکل گئے۔ منی دروازہ بند کر کے سو رہی۔

ہر طرف یہ چرچا ہو چکا ہے کہ ’ستیہ یگ‘ پھر سے آرہا ہے۔ ایک کتاب نکلی ہے جس میں لکھا ہے — ”کلکیہ اوتار ہوگا اور ملیچھوں (برے کام کرنے والوں) کو مار کاٹ کر ختم کر دے گا۔“ اور تو اور کلکیہ اوتار کی تصویر بھی نکلی ہے۔ لمبی داڑھی والے کلکیہ اوتار ہاتھ میں تلوار لیے گھوڑے پر سوار ہو کر ساری دنیا گھومیں گے۔ وہ کب ظاہر ہونے والے ہیں؟ اس کی تاریخ بھی متعین کر دی گئی ہے۔  
 متسیہ اوتار ہو چکا، کوم ہوا، براہ اوتار ہوا، نرسنگھ، پرشورام، شری رام، کرشن بلرام، گوتم بدھ ان سب کے بعد کل یگ شروع ہوا۔ کل یگ میں لوگوں کے پاپ بڑھ گئے ہیں۔ ان پاپوں کو مٹانے کے لیے بھگوان کل یگ کے آخر میں اوتار بن کر آئیں گے۔ وہ دن بھی جلد ہی آنے والا ہے۔

اسی وجہ سے خیر جان چائے بگنان میں نام کیرتن شروع ہو گیا۔ ستیہ یگ اور کلکیہ دیوتا کا استقبال کرنے کے لیے لوگ تیار ہو گئے۔ بھیم، دریودھن وغیرہ نے میٹنگ کر کے اپنے نمائندے کمپنی کے پاس بھیجے اور کیرتن گھر بنوانے کا انتظام کروایا۔ کمپنی کے مالکوں نے گھر بنوا دیا۔ دوسرے چائے بگنانوں کی طرح

خیر جان میں بھی قطاروں میں کیرتن گھر کھڑے ہو گئے اور ہر رات کو مردنگ، جھانجھ، ہارمونیم کے سُر کو بجھنے لگے۔ کیرتن میں لوگ متوالے ہوا کھٹے۔ وہ گناہ کرتے ہیں تو اس کا کفارہ ادا کرنا بھی جانتے ہیں۔ کل یک میں بھی پاپ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ اب ستیہ یک میں داخل ہونے کے لیے پاک و صاف کر لینا ہی پڑے گا۔ انسان تو گناہ و ثواب کا مجموعہ ہے۔

بہترے لوگوں کا یہ بھی خیال ہے کہ مہاتما گاندھی 'کلکیہ اوتار' ہیں۔ ایک گاؤں کے کنویں میں پانی نہیں نکلتا تھا لیکن گاندھی جی کے وہاں پہنچتے ہی پانی نکلنے لگا اگر وہ دیوتا نہ ہوتے تو کیا ایسا معجزہ کبھی ہو سکتا تھا۔ سنتے ہیں کہ مہاتما گاندھی کے سامنے جب ایک سانپ نکلا تو اسے بھی مارے بغیر چھوڑ دینے کے لیے کہا تھا۔ فرض کے اندھے بھلا اس بات کو کیا سمجھیں گے؟

لیکن انہنسا کی بات کرنے والے مہاتما ہتھیارے کرلیچھوں کو کس طرح مار کاٹ کر تباہ کریں گے، یہ بات بحث کا موضوع تھی۔ گاندھی جی کی شکل بھی تو کلکیہ کی تصویر سے نہیں ملتی۔ چاہے جو ہو در یودھن اور اس کے ساتھی پابندی سے کیرتن گھر جایا کرتے۔ گاندھی کلکیہ ہو یا زمین پھاڑ کر ہی کوئی اوتار نکلے اس کی پوجا کرنا ہی ان کا مقصد تھا۔ آدھی رات تک وہ بڑی عقیدت سے کیرتن کیا کرتے۔ بوڑھوں میں سے بھی دو چار آدمی جایا کرتے تھے مگر وہ جلد ہی لوٹ جاتے۔ بچے، نوجوان، اور جوانوں نے ہی کیرتن کر کے لوگوں کی فلاح کا بیڑا اٹھار کھا تھا۔

بھیم اور در یودھن کیرتن گھر میں جا کر گھسے اور پہلے کی طرح قطار میں بیٹھ کر کیرتن گانے لگے۔ تال۔ تال میں مردنگ، میخیرے اور ہارمونیم بچ رہے تھے۔ پر لال کپڑے، سیندور اور سرخ گڑھل کے پھول سجے ہوئے تھے چراغ کی لو نے انہیں اور بھی سرخ کر دیا تھا۔ دیکھتے ہی خوف سا محسوس ہونے لگتا۔ بھیم اور در یودھن خوف اور عقیدت کے طے جلے ہڈیوں کے ساتھ اس طرف دیکھتے اور کیرتن کیا کرتے۔

بھیم کو اچانک ہاکھر بھیا کی کہی ہوئی بات یاد آگئی۔ "سمجھتے ہو نا بھیم ! ہمارا ملک عجیب ہے۔ یہاں ایک طرف لوگ لائن میں شراب پی کر جھگڑے فساد کرتے رہتے ہیں تو دوسری طرف اس کیرتن گھر میں بھگوان کی پوجا بھی ہوتی رہتی

ہے۔ بھیم کی سمجھ میں یہ بات صحیح طور پر نہیں آئی تھی اور اب تک بھی اچھی طرح سمجھ نہیں پایا ہے۔ — باکھر بھیا نے پھر کہا تھا — پھر بھی تمہیں کیرتن گھر میں جانا چاہیے۔ وہاں تم اچھے بڑے کی پہچان کر پاؤ گے۔ کیرتن گھر میں برے کام کا چرچا کرنے سے لوگ بہت ڈرتے ہیں۔ اسی لیے تمہیں کیرتن گھر جانا چاہیے۔ کیرتن ختم ہونے کے بعد بھیم اور دس آدمیوں کی ٹولی بستی کا پہرہ دیتی تھی۔ ہاتھوں میں لمبی لاشٹیاں لیے وہ پورمی لائن کا چکر لگاتے تھے۔ بیڑی پیٹے ہوئے، باتیں کرتے ہوئے، گاتے ہوئے وہ پہرہ دے رہے تھے۔ ان کی آواز سے کوئی ڈرتا نہیں تھا۔ ان کی سرگوشیوں کی آواز سن کر لوگوں کی نیند اور گہری ہو جاتی تھی۔ بستی کے شب بیداری کرنے والے کتے بھی انہیں دیکھ کر نہیں بھونکتے۔

تجربہ کار آدمی کی طرح بھیم کہتا — "لڑائی ہونے پر گھر میں بھی دشمن پیدا ہو جاتے ہیں۔ ہاں گھر اور عورتوں کی حفاظت کے لیے مردوں کو پہرہ دینا پڑ رہا ہے حالانکہ پہلے ایسا نہیں ہوتا تھا۔"

رات کے کوئی ڈیڑھ بجے تھے۔ آسمان پر باریک سا چاند۔ بھیم وغیرہ نے کسی آدمی کو اتے دیکھا۔ وہ چوکنے ہوا کھٹے۔ اتنی رات کو بھلا کون آیا؟ آدمی نزدیک آگیا تھا۔ حیرت کی بات یہ تھی کہ اس کی چال سے خوف کا اظہار نہیں ہوتا تھا۔

"کون ہے؟"

"میں ہوں؟" آنے والے نے آسامی زبان میں جواب دیا۔

"تم کون؟" نوجوان نے ڈانٹ کر پوچھا۔

"ڈرومٹ، میں چور یا ڈاکو نہیں؟" اس نے کہا۔

بھیم نے آواز دی —

"کیا چاہتے یہاں؟"

"کون بھیم ہو کیا؟ میں باکھر بھیا ہوں بھیم۔" اس کی آواز میں مسرت تھی۔

"باکھر بھیا! بھیم حیرت زدہ تھا۔ تم بھلا اتنی رات کو یہاں؟ بھائیو، آؤ

تو آ جاؤ۔ یہ باکھر بھیا ہیں۔ بڑے کرانی بابو کے بیٹے! "



منڈلی باکھر کے نزدیک آگئی۔ دریودھن نے پوچھا —  
 "کیا ہوا بابو؟ تم بھلا اتنی رات کو یہاں کس لیے آئے؟"  
 باکھر نے ہنس کر کہا —

"وہ دونوں یہیں ٹھہرے ہیں۔ میری سائیکل بھی رکھ لی ہے۔ اگر ہو سکے  
 تو تم لوگ کچھ کرو۔ میں نے آنے سے انکار کیا تو مجھے مارنے کو بھی تیار ہو گئے۔"  
 منڈلی کا ہر آدمی ایک دوسرے کا چہرہ دیکھنے لگا۔ دریودھن نے پوچھا۔  
 "کیا تمہارے چہرے پر ٹارچ کی روشنی پھینکی تھی؟"  
 "نہیں ان کے پاس ٹارچ ہے مگر میرے منہ پر انہوں نے روشنی نہیں  
 پھینکی۔ باکھر بولا — "میرا چہرہ ان لوگوں نے نہیں دیکھا۔"

دریودھن بولا —

"آؤ بھائیو۔ سالوں کو مزہ چکھائیں۔"

منڈلی فوراً آگے بڑھ گئی۔ بھیم اور باکھر وہیں کھڑے رہ گئے۔ کچھ منٹ بعد  
 شور و غل اور کسی کے بھاگنے کی آواز سنائی پڑی۔ پانچ منٹ بعد وہ سائیکل لیکر  
 لوٹ آئے۔ باکھر نے پوچھا —

"انہیں پیٹا ہے کیا؟"

ایک نے بتایا —

"دونوں کی تھوڑی بہت پٹائی ہوئی ہے۔"

دوسرے نے کہا —

"کس تیزی سے بھاگے ہیں باپ رے باپ!"  
 منڈلی کے تین نوجوان دوسری راہ سے باکھر کو گھر پہنچانے چلے گئے۔

گرین نے ایک دن کہا —

"باکھر بھیا کبھی فیلڈ دیکھے کیوں نہیں چلتے۔ چل کر ابھی دیکھا آئیے نا ہوائی  
 جہاز دیکھنے اتنے لوگ جارہے ہیں جیسے چیونٹیوں کی قطاریں لگی ہوں۔ میرے  
 ساتھ چلیں میں آپ کو لے چلوں گا۔"  
 "کیا سچ؟" باکھر بولا — "ٹھیک ہے۔ دیکھا جائے گا۔"

گرین آج کل مصروف آدمی ہے۔ پلو پھٹتے ہی خود سے چائے ناشتہ تیار کر کے کھائی کر نکھل جاتا ہے۔ دوپہر کو بھی نہیں آتا۔ شام کا دھند لگا پھیل جانے پر ہی واپس آتا ہے۔ باکھر کو علم نہیں کہ وہ دوپہر کا کھانا کہاں کھاتا ہے۔ ایک دن پتاجی کو کہتے سنا تھا۔

”گرین! کیا یہ سچ ہے کہ تو نے کیمپ کا کھانا کھا کر ذات ہی گنوا دی؟“  
پہلے دن جب وہ کام پر نکلا تھا اس کا چہرہ دیکھ کر باکھر کو ہنسی آگئی تھی۔ دھوتی اتار کر ایک سستے قسم کا ریڈی میڈ ہاف پینٹ پہن کر پرا نا کرتا اس کے اندر کر لیا تھا۔ پیروں میں لمبی سوتی جرابیں اور کپڑے کے جوتے، سر پر تیل کی چھپا ہٹ اور پانی ڈال کر ان میں کنکھی کی گئی تھی۔ ہاتھ میں مزدوروں کا رجسٹر اور منہ میں بیڑی لیے جب وہ جنگ عظیم کے میدان میں نکل گیا تب ہی جا کر باکھر کی ہنسی کسی طرح رک پائی تھی۔

رات کو کھائی کر ہمیشہ گرین روپے کا حساب کیا کرتا تھا۔ نوٹوں کی کھکھڑاہٹ اور زبان کی گٹ پٹ باکھر اپنے کمرے میں سنتا اور دل ہی دل میں ہنستا۔ بھیمنے بتایا تھا۔۔۔ سنتے ہیں فل بابو کافی روپیہ مارا کرتا ہے۔ کام پر نہ جانے ولے مزدوروں کے نام اگر حاضری رجسٹر پر چڑھا دے یا فاضل وقت کا فرضی کام دکھا دے تو قلی رشوت دیا کرتے ہیں۔

گرین آج کل کپڑے وغیرہ بھی اچھے پہنا کرتا ہے۔ ایک دن باکھر پر دباؤ ڈال کر پتینی چکیا لے گیا تھا اور وہاں سے کپڑے اور جوتے خریدے تھے۔ دن بدن اس کا چہرہ بدلتا جا رہا تھا۔ کھانے میں گوشت پھلی کا انتظام وہ خود کرتا ہے۔ یا تو بازار سے خرید لاتا ہے یا کام پر نہ جانے والے کسی مزدور کا نام حاضری رجسٹر پر چڑھا کر اس کے ہاتھ بھیجا دیا کرتا ہے۔ صبح صبح کام کا ج میں جانا پڑتا تھا۔ اسی لیے وہ ناشتہ بھی نہیں کر پاتا تھا۔ بھیمنے اس کے لیے بو پاؤ روٹی رکھے رہت اسے ہی کھا کر چلا جاتا۔ کھانے کے لیے وہ ملٹری گودام سے اکثر مکھن، پنیر وغیرہ پار کر لاتا اور کبھی کبھی بازار سے بھی مکھن یا جام کے ڈبے خرید لاتا۔ باکھر چپ چاپ دیکھا کرتا کہ طرح دن بدن اس آدمی میں تبدیلی آتی جا رہی ہے۔

شاکیر کے گھر سے منسلک تقریباً تین میل لمبی اور ڈیڑھ میل چوڑی وسیع

ڈھلان تھی۔ اس کے درمیان سے ایک چھوٹا سا چتہ بہتا تھا۔ اور اس کے دونوں جانب کھیت تھیں۔ شاکیہ وغیرہ اس جگہ کو کھڑا کہا کرتے تھے۔ چائے مزدور وہاں دھان روپتے۔ برسات میں جب چشمہ امنڈ کر الٹا بہنے لگتا ہے تب لوگ بڑی بڑی بھرا کر، گونیا وغیرہ مچھلیاں پکڑا کرتے ہیں۔ گہرے پانی میں قطار بنا کر 'مڑاٹھ' (جنگلی بکریاں) اپنے بچوں کے ساتھ چھپ چھپ کرتی ہوئی دلدل کی نرم گھاس چرا کرتی ہیں۔ جل کتبھی پانی پر لہلہا کر بڑھ آتی ہے۔ پانی پاتے ہی ان سب کو کیسے نئی زندگی مل جاتی ہے، باکھر اکثر اس کے بارے میں سوچا کرتا۔ جو گرین کل ٹنک ہڈیوں کا ڈھا انچہ تھا وہ بھی جنگ عظیم کی کرامت سے ٹھیک اسی طرح سے سراپا بن کر رہا ہے۔

ہوائی اڈہ دیکھنے کی تجویز باکھر کو ناپسند نہیں معلوم ہوئی۔ فیلڈ دیکھ کر آنے والوں کی زبانی انگریزوں کے عجیب و غریب آلات حرب کے بارے میں سن کر اسے بھی دیکھ آنے کی خواہش ہوئی تھی۔

بھیم نے پھر ایک دن کہا —  
 "بھیا چلو ہم بھی ایک دن فیلڈ دیکھ آئیں۔ فل بابو کے ساتھ چلیں گے۔"  
 باکھر بولا —

"ہاں ایک دن جانا ہی ہے۔ فل بابو کیا ہمیں فیلڈ کے اندر لے چل سکیں گے؟"

"کیوں نہیں؟ ضرور لے چل سکوں گا۔" گرین بولا۔  
 یہ طے ہوا کہ ایک دن دوپہر کو وقت نکال کر گرین کھا نا کھانے گھر آئے گا اور باکھر وغیرہ کو ساتھ لے جائے گا۔ ایک دن باکھر کا اسکول بند تھا۔ اسی دن جانا طے ہوا۔ فیلڈ کے گیٹ کے سامنے پہنچتے ہی گڑ بڑی ہو گئی۔ ملٹری پولیس نے راہ روک دی۔ اندر جانے پر پابندی تھی۔ صرف کام کرنے والے، کام تلاش کرنے والے اور جانے پہنچانے لوگوں کو ہی اندر جانے کی اجازت تھی۔ گرین نے ہندی، آسامی، انگریزی وغیرہ کی کھڑی زبان میں پہریدار سپاہی کو سمجھانے کی کوشش کی کہ وہ فیلڈ میں کام کرتا ہے۔ اس لیے اس کے اندر جانے میں کوئی قباحت نہیں، لیکن سپاہی نے ٹکسا سا جواب دے دیا کہ

وہ اسے پہچانتے نہیں تھے۔

باکھر بہت شرمندہ تھا۔ اس نے کہا —  
"گرین رہنے دو! لوٹ چلو، نہیں چاہیے!"

گرین بولا —

"نہیں، نہیں ذرا رکیے میں تو جیسے تیسے جاسکتا ہوں، یہ دونوں ایم پی  
آج نئے آئے ہیں اسی وجہ سے مجھے پہچان نہیں پائے۔"

تب ہی ایک جیب آکر ان کے پاس رکی۔ دو فوجی افسران اترے۔ ایک  
گورا دوسرا نیگرو۔ نیگرو نے گرین کو دیکھتے ہی آگے بڑھ کر آواز دی —  
"ہیلو جارج! کیا خبر!!"

گرین 'ہا جریکا' نکھتا تھا۔ اسمیالفظ امریکی زبان پر نہ چڑھنے کی وجہ  
سے 'ہا جریکا' کو 'جریکا' سے امریکن 'جارج' بنا لیا تھا! اس بار گرین کے چہرے  
پر ہنسی کھل اٹھی۔ وہ معاملہ سمجھانے لگا۔

گورا وہی افسر تھا جس نے باکھر سے کتابیں لی تھیں۔ اس نے باکھر کے پاس  
آکر ہاتھ ہلا کر پوچھا —

"کیا سما چارہ آپ کا؟ کیا فیلڈ دیکھنے آئے ہیں؟"

"جی ہاں! باکھر نے ہنس کر گرین کی جانب اشارہ کرتے ہوئے کہا۔  
"یہ صاحب یہاں کام کرتے ہیں۔ یہ ہمیں فیلڈ دکھانے لا کر گیٹ کے سامنے  
مصیبت میں پڑے ہیں۔ ایم۔ پی اندر جانے نہیں دے رہا۔ اس لیے اب  
ہم لوٹ ہی جانا چاہتے ہیں۔"

"نہیں، نہیں" افسر نے کہا۔ "بھلا لوٹ کیوں جائیں گے؟ کیا میں کوئی  
انتظام نہیں کر سکتا؟ سارجنٹ ذرا ادھر آؤ۔"

نیگرو سارجنٹ، افسر کے ساتھ ایم۔ پی کے پاس گیا اور تھوڑی دیر بعد ہی  
لوٹ کر باکھر وغیرہ کو جیب پر سوار ہونے کے لیے کہا۔ سارجنٹ بھیم اور گرین  
کو لے کر کچھلی سیٹ پر بیٹھ گیا اور بولا —

"صاحب آپ لفٹیننٹ کے ساتھ سامنے بیٹھیے نا۔ میں دوست جارج  
کے ساتھ یہاں بیٹھ رہا ہوں۔"

جیب چل پڑی۔ راہ میں لوگوں اور گاڑیوں کی بڑی بھیڑ تھی۔ ان کے درمیان سے ہی افسر مستعدی سے جیب چلا کر لے جا رہا تھا۔ پچھلی سیدٹ پر سارجنٹ اور گرین کسی موضوع پر کانٹا پھوسی کرتے ہوئے کھی کھی ہنس رہے تھے اور حکیم حیرت سے فیملڈ دیکھ رہا تھا۔

افسر بولا۔۔۔ "میں آپ کو تلاش کرتا ہوں اسکو لگیا تھا۔"  
"سچ! مگر آج تو ہمارا اسکو ل بند ہے۔"

"اس دن کے واقعے کے بارے میں میں نے بار بار سوچا۔ اس کے متعلق میں آپ کو بتانا مناسب سمجھتا ہوں۔"  
"کون سی بات؟" ہاکھر نے پوچھا۔

"وہی جیسی کی بات! اس نے مجھ سے کہا تھا، لفٹیننٹ صاحب، میں اس آدمی سے کچھ مذاق کروں گا۔ میں نیا آدمی ٹھہرا، وہ کیا کرنا چاہتا ہے، میں سمجھ نہیں سکا تھا۔ جیسی بالکل نادان ہے۔ وہ ہندوستان کے ہر آدمی کو ایک ہی جیسا سمجھتا ہے۔ خاص کر گزشتہ چھ ماہ سے یہاں کے مزدوروں کے علاوہ کسی سے اس کا رابطہ نہیں رہا ہے۔ میں نے بعد میں اسے کافی ڈانٹا تھا۔ ہندوستان کے بارے میں مجھے جتنا علم تھا میں نے اسے سمجھا دیا ہے۔"  
وہ ایک جگہ رک کر گاڑی سے اتر گئے۔

قریب میل بھر لمبی اور فرلانگ بھر چوڑی جگہ کو کنکر پتھر ڈال کر پکا کیا جا رہا تھا۔ وہیں ہوائی جہاز اتر کر تے۔ کام کرتے ہوئے لوگوں کو دیکھنے پر پتہ چلتا تھا کہ وہ کوئی چیز جھٹک کر چن رہے ہیں۔ ایک بڑے پیسے والی گاڑی جس میں کولتار بھرا ہوا تھا اس پر کول تار ڈال رہی تھی۔ کچھ مزدور کنکر لاکر وہاں بکھیر رہے تھے۔ راستے کے کنارے بیٹھی مزدور عورتیں بڑے بڑے پتھروں کو پھوڑوں سے توڑ رہی تھیں۔ کتنی طرح کی گاڑیاں آ رہی تھیں۔ کچھ گاڑیاں تو صرف آتی ہوئی دکھائی پڑ رہی تھیں۔

"کام کی جگہ جا رہا ہوں" کہہ کر گرین سارجنٹ کے ساتھ اس طرف چلا گیا جہاں قطاروں میں بیٹھی لڑکیاں پتھر توڑ رہی تھیں۔ ہاکھر، افسر اور حکیم وہاں کھڑے ہو کر لوگوں کا کام دیکھنے لگے۔ اچانک لوگ ایک ساتھ ہی کام کرنا پھوڑ کر فیملڈ

کے ایک سرے پر دوڑ گئے۔ باکھر پہلے سمجھ نہیں سکا کہ یہ لوگ کیا دیکھ کر یاس کے خوف سے اس طرح بھاگے جا رہے ہیں۔ افسر نے بتایا کہ یہ لوگ سنگل دینے کی دھم سے ہٹ گئے ہیں۔ ہوائی جہاز اترنے والا ہے کچھ ہی دیر بعد ایک عظیم الشان بار بردار ہوائی جہاز کچھم کی طرف پہلے ایک نقطے کی طرح دکھائی پڑا۔ پھر تدریج بڑا ہو کر نیچے اتر پڑا۔ ایسا محسوس ہوا کہ اس کا جھونکا دور کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی پڑوں سمیت اڑا لے جائے گا۔

تینوں آدمی جیپوں پر بیٹھ کر آگے بڑھ گئے۔ لوگ تب تک پھر کاموں میں جٹ گئے تھے۔ شور و غل کے مارے کان پڑی آواز نہیں سنا دیں دے رہی تھی۔ غر بیج بیج میں پکڑ لگا کر کاموں کی نگرانی کر رہے تھے۔ سردار لاٹھیاں اٹھائے، گالیاں بکتے پھر رہے تھے۔ ملٹری والے چہل قدمی کرتے ہوئے چیخ چیخ کرتے رہے تھے کہ کام کیسا ہونا چاہیے۔

جیپ ایک کشادہ جگہ سے گزر رہی تھی۔ اس کے دونوں طرف ٹوٹی پھوٹی طرح طرح کی گاڑیاں پڑی ہوئی تھیں۔ فوجی اور غیر فوجی کاریگروں کے اوپر نیچے بیٹھے یا کھڑے ہوئے کام کر رہے تھے۔ افسر نے بتایا — مرمت! باکھر سر ہلا کر ہنس پڑا۔

ایک جگہ جیپ کھڑی کر کے تینوں کو اتر جانا پڑا۔ ایک طرف کی گھما جیسی جگہ سے کہیں اڑ جانے کے لیے ایک ہوائی جہاز نکل رہا تھا۔ اس کے بڑے بڑے پتھر ان لوگوں کے اوپر سے نکل گئے۔ پھر آگے بڑھنے پر بائیں طرف کا ایک مکان دکھا کر افسر نے بتایا — رسوئی گھر! وہاں کھانا پک رہا تھا۔ سفید وردیاں پہنے اور سر پر سفید فوجی ٹوپ لگائے امریکی باورچیوں کو دیکھ کر باکھر سکر اڑا۔ بہت سے ہندوستانی مزدوران کی مدد کر رہے تھے۔ کچھ لوگ آلو، سیم، مشر وغیرہ سبزیاں دھو کر کاٹ رہے تھے۔ کچھ لوگ گرم پانی میں برتن دھو رہے تھے۔ تقریباً نصف میل چلنے کے بعد جیپ ایک جگہ رک گئی۔ بائیں طرف ایک آفس کے سامنے بے شمار لوگ کھڑے ہوئے تھے۔ ان میں ہندوستانی بڑے ہی بالوس اور بچھ ہوئے لگ رہے تھے اور دوسرے لوگ بہت ہی مصروف۔ کبھی کبھی کوئی امریکن سپاہی باہر آ کر ہندوستانیوں کے ساتھ کچھ

بات چیت کرتا تھا۔ افسر نے بتایا —

”یہ ہمارا لائٹننٹ آفس (دفتر تقرری) ہے۔ یہاں نئے نئے لوگ بھرتی کیے جا رہے ہیں۔ ہمیں ابھی بہت سے سول میکینک چاہئیں — حالانکہ کلرک بھی لیے جا رہے ہیں۔ یہ ایک ملٹری کینٹین ہے۔ سٹرک کے اس پار وہ تھیٹر ہے، وہاں سینما دکھایا جاتا ہے۔“

نیچے کھڑکیوں سے کینٹین کے اندر کام کرنے والی گوری عورتیں دکھائی پڑ رہی تھیں۔ کینٹین کے اندر بڑی بھڑکتی۔ تھیٹر ہال سے اچانک ملٹری افسر اپنی میم کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے باہر نکلا۔ بھیم نے مسکرا کر سر جھکایا — دھت! نہ لاج نہ شرم۔

وہ پھر جیپ میں سوار ہو کر آگے بڑھنے لگے۔ سٹرک کے دونوں طرف کیمپوں کی قطار میں دو ”میو ہالو“ یا رسوائی گھروں کو پار کر کے وہ آگے بڑھے۔ دونوں میں پہلے جیسی ہی دوڑ دھوپ اور مصروفیت تھی۔ افسر نے بتایا —

”ان کیمپوں میں دو اسکواڈرن فوج رہتی ہے۔ وہ لکڑی کے کھجے کی بونشانی دکھائی دے رہی ہے، وہ نشانی اسے ملتی ہے جس کا کیمپ سب سے صاف ستھرا رہتا ہے۔ سپاہیوں میں اس کے لیے بہت سخت مقابلہ بھی ہوتا ہے۔ میرے علم میں اب تک ایک سو نمبر والے کیمپ کو ہی دو بار یہ نشانی ملی ہے۔“

ایک جگہ ایک میدان میں کچھ ننگے سے سپاہی ’سن گلاس‘ لگائے گیند اچھال رہے تھے۔ افسر نے بتایا کہ دور دراز ملکوں میں رہ کر اور انہیں چیزوں میں مصروف رہ کر گھر کی باتیں بھولے رہتے ہیں۔

باکھر خاموش رہا۔ افسر نے پھر کہا —

”چلیے، ادھر سے ہیڈ کوارٹر کے پوپ کی طرف سے نکل جائیں۔ ہیڈ کوارٹر کا دفتر پار کر کے، چائے کے پودوں کے درمیان سے نکل کر سٹرک پر آگئے۔ اس نے ایک بار پوچھا —

”دیکھتا ہوں آپ تو ایک دم خاموش ہیں۔ فیلڈ دیکھ کر کیسا لگا؟“

باکھر نے ہنس کر کہا —

”اچھا لگا۔ مگر میں ایک دوسری بات دل ہی دل میں سوچ رہا ہوں۔“

سوچتا ہوں کہ ڈڈما کی یہ مصروفیت ہماری نہیں آپ لوگوں کی ہے اور سوچتا ہوں کہ ہمارے یہاں کے لوگ اسے مصمم کر سکیں گے یا نہیں؟

وہ لوگ پھر ہوائی اڈے پر آ پہنچے۔ افسر حبیب کو ایک گوشے میں واقع بنگلے پر لے گیا۔ باکھر کو یاد آیا۔ اسی مکان میں کبھی چوکیروٹی چائے بگان کا ایک انگریز افسر رہا کرتا تھا۔ پاس کے کارخانے اور مکانوں میں اب ایم۔ اسی۔ ایس کے دفتر اور گودام ہیں۔

”ہیلو، سیکو! افسر نے بنگلے میں جا کر ملازم لڑکے کو پکارا۔ لمبی پینٹ اور سفید کرتے، چمک دار بوتوں اور جرابوں میں سجے اس لڑکے نے امریکن جیسے لہجے میں ہی جواب دیا۔

”ہیلو، نیوٹانٹ!“ باکھر پہلے تو پہچان ہی نہیں پایا۔ لیکن اس نے باکھر کو پہچان کر اپنا تعارف کرایا۔ ”نسکار سسر“

”کون! ارے بودھن“ باکھر حیرت زدہ تھا۔ ”جی ہاں سسر“

افسر نے پوچھا۔

”آپ اسے پہچانتے ہیں کیا؟“

باکھر بولا۔

”جی ہاں، یہ میرا شاگرد تھا۔“

”او، ایسی بات ہے۔ ٹھیک ہے۔ آئیے میرے کمرے میں! سیکو،“

اس میں کو ایک چتر اور آفٹریے فیونٹس ادھر آؤ۔“ (یعنی لڑکے اس آدمی کے لئے کرسی دے جا اور چند منٹ بعد آ جانا۔

باکھر لیفٹیننٹ کے صاف ستھرے کمرے میں آ گیا۔ ریو اور بیٹ، سن ہیملٹ

(دھوپ سے بچنے کا ٹوپ)، اسٹیل ہیملٹ (لوہے کا ٹوپ)، خاکی دردمی،

کیلے کے پتے جیسے کبل وغیرہ سامانوں سے یہ بات صاف جھلکتی تھی کہ وہ کسی فوجی

کی رہائش ہے۔ لیکن باکھر کے ذہن میں پرانے بنگلے اور آج جہاں ایم۔ اسی۔

ایس کے کام ہو رہے ہیں۔ ان چائے کارخانوں کی بات گردش کر رہی تھی۔ ملک

کی حفاظت کے نام پر، حکومت کی حفاظت کے نام پر، طاقت ور ملکوں کے جنگل



سے ملک اور تہذیب کو محفوظ رکھنے کے نام پر — چاہے جس نام پر بھی کیوں نہ ہو، کتنے برسوں سے چائے کی کھیتی بند ہو گئی ہے۔ چائے کی تجارت پس پشت جا پڑی ہے۔ چائے کے پودے اکھاڑ ڈالے گئے۔ چائے مزدوروں کو کپنی والوں نے دوسرے چائے بگانوں میں لے لیا۔ کپنی نے جن ملازمین کو ہولتیں دیں وہ تو کام میں لگ گئے باقی محض سارٹی فکیٹ لے کر کسی گاؤں یا محلے میں گھس پڑے۔ متعدد لوگوں کے کام کی روش بدل گئی۔ بہت دن سے لگاتار بہنے والے چشمے کا راستہ اچانک بدل گیا۔ اسے چاہ کر یا مجبور ہو کر ایک نئے راستے پر بہنا پڑا۔ یہ تبدیلی کس طرح کے مستقبل کی بشارت ہے، کون جانے؟

ہاکھر میز پر پڑی ہوئی ایک کتاب کھول کر دیکھ رہا تھا۔ پہلے اس کے مالک کے نام پر نظر پڑی — لیفٹیننٹ ڈی گریبس 1337، یونٹ 20، یو۔ ایس۔ آرمی افسر نے نزدیک آکر ہنستے ہوئے کہا —

”میرا نام دیکھ رہے ہیں۔ پورا نام ہے ڈیوڈ گریبس! ہاں ٹھیک یاد آیا۔ آپ اپنا نام پتہ مجھے لکھ دیجیے؟ اس نے ایک ننھی سی نوٹ بک نکال کر دی اور ہاکھر نے اس پر اپنا نام پتہ لکھ دیا۔ اس نے خود بھی کاغذ کے ایک ٹکڑے پر گریبس کا نام پتہ لکھ لیا۔

ایک بار یا کھرنے کہا —

”ٹھیک ہے مسٹر گریبس! اوہ آپ کا نام تو پکارنے میں بہت مشکل

معلوم ہوتا ہے۔“

”کیوں، تو آپ مجھے صرف ڈیوی کہہ سکتے ہیں۔ یہ تو بہت آسان ہو گا؟ مجھے گھر میں بھی سبھی ڈیوی ہی کہا کرتے ہیں۔ ہم امریکن تو بے تکلف دوستوں کو مختصر نام سے ہی پکارنا پسند کرتے ہیں۔“

”سچ!“

”ہاں، مگر میں تمہیں کس نام سے پکاروں، شکلیہ یا باک اور۔۔۔۔۔“

”اور امریکن جس نام سے بے تکلف دوست کو پکارنا پسند کرتے ہوں۔“

ڈیوڈ ہنس پڑا۔

بوہن نے کاغذ کے کپ میں ایک طرح کا پھلوں کا رس لا دیا۔ ڈیوڈ

نے بھیم سے کچھ کھانے کی چیز لانے کا بھی اشارہ کیا۔ رس پی لینے کے بعد وہ غیر رسمی باتیں کرنے لگے۔ ڈیوڈ اپنا ایک فوٹو الیم لے آیا اور اسے اپنے خاندان کے تمام افراد کی تصویریں دکھا کر ان سے غائبانہ تعارف کروایا۔

وہ آسٹریلیا کے رہنے والے تھے۔ ان کے اجداد اپنی جوانی میں امریکہ آکر وہاں مستقل طور پر بس گئے۔ ڈیوڈ اس کے دادا کا نام ہے۔ اس کے گھر اسی لے نو اس میں آج کل اس کی دادی، ماں باپ، بڑے بھائی، ایک بہن اور ایک چھوٹا بھائی ہے۔ بڑے بھائی کی شادی ہو چکی ہے۔ بہن کالج میں پڑھتی ہے اور چھوٹا بھائی اسکول میں پڑھتا ہے۔ باپ ایک بڑے بینک کے خزانچی ہیں۔ بڑے بھائی کالج میں پروفیسر ہیں اور ڈیوڈ خود ایم۔ اے ہے۔ بہن کیرولن بہت ذہین ہے اور ڈیوڈ کو یقین ہے کہ وہ وقت آنے پر ایک دانشور خاتون بنے گی۔ چھوٹے بھائی ہینری کا دل پڑھائی لکھائی میں زیادہ نہیں لگتا۔ وہ کھیل اور فوٹو گرافی میں زیادہ مست رہتا ہے۔ ڈیوڈ کے لوٹنے پر ایما نام کی لڑکی کے ساتھ اس کی شادی ہونے والی ہے۔ ایما نیویارک کے ایک متوسط کلرک کی لڑکی ہے۔ ایک دن ایما اپنی آیا سے ملنے لاس اینجلس گئی تھی وہاں ایک دشواری میں پڑ گئی۔ ڈیوڈ وہاں گھومنے گیا تھا۔ اس نے ایما کا مسئلہ حل کر دیا۔ وہیں دونوں کی ملاقات ہوئی۔ اس کے بعد خط و کتابت ہوتی رہی۔ پھر ڈیوڈ کے خفیہ نیویارک سفر سے دونوں خاندان میں بات پھیل گئی۔ آخر میں خزانچی اور پروفیسر نے نیویارک جا کر اس کلرک کے ساتھ بات بھی کر لی لیکن جنگ کی وجہ سے ڈیوڈ کو سمندر پار رہندوستان، آنا پڑا۔

”میں تمہارے بارے میں کیرولن اور ایما کو لکھوں گا، باکھرا“

ڈیوڈ رو میں کہتا گیا۔

”دیکھنا، انہیں یہ بات کتنی پسند آئے گی۔ ماں تو میرے دوستوں کو بہت پیار کرتی ہیں، اپنے ہی بیٹے کی طرح۔ میں ایک دو دن میں تمہارا فوٹو بھی بھیج دوں گا“

اس کے بعد ڈیوڈ باکھرا و بھیم کو جیپ پر بٹھا کر ڈم مار پہنچا گیا۔ وہ زیرِ جان

تک پہنچانا چاہتا تھا لیکن باکھر کے عذر کرنے پر لگا کر اسے وہاں کچھ کام ہے، وہ ڈڈرما سے واپس لوٹ گیا۔

بھیم کو گھر بھیج کر باکھر روشنائی کی بوتل خریدنے کے لیے ایک جنرل اسٹور میں داخل ہوا۔ دوکان نئی تھی۔ ایک چھوٹے سے کمرے میں سستی، قیمتی لاتعداد چیزیں جیسے تیسے بے ترتیبی سے رکھی ہوئی تھیں۔ آئینہ، گنگھی، اسٹیشنری، تیل پوڈر اور دوسری مصنوعات، بوتے، موزے، ادنیٰ کپڑے، طرح طرح کے کھیل کے سامان وغیرہ سامنے کاؤنٹر پر سگریٹ کے پیکیٹوں کی قطاریں بھی ہوئی تھیں۔ دوکان کے مالک بدرالدین سے باکھر کی شناسائی ہے۔ مڈل اسکول میں وہ دونوں ہم جماعت تھے۔ انگریزی گرامر یاد نہ کر پانے کی وجہ سے اسکول میں سیکنڈ ماسٹر نے بدر کی کافی پٹائی کی تھی۔ باکھر کو آج تک یہ بات بخوبی یاد ہے۔ پانچویں جماعت سے ہی بدر نے اسکول چھوڑ دیا تھا۔ وہ باکھر کا ہم عمر تھا۔ اس کے بعد کافی عرصے تک وہ ایک سائیکل پر چکر لگاتا رہا تھا۔ آج وہی بدرالدین ٹھاٹ باٹ سے رہنے والا، منغیس سوٹ پہننے والا اور ٹوٹی پھوٹی انگریزی بولنے والا تاجر ہے۔ اس کے سگریٹ کے دھوئیں کے مارے یہ حالت ہے کہ ایک آنکھ ہمیشہ بند ہی رکھتی پڑتی ہے۔

دوکان میں اس وقت امریکن سپاہیوں کی ایک ٹولی گھسی ہوئی تھی۔ کالے گورے دونوں طرح کے لوگ تھے۔ باہر کھڑے باکھر پر نظر پڑنے کے باوجود بھی اس وقت بدرالدین کو اس سے بات کرنے کی فرصت نہیں تھی۔ جنگ عظیم کی مصروفیت ایسی ہی ہوتی ہے لیکن باکھر کے مزاج میں تحمل تھا اس لیے وہ انتظار کر سکتا تھا اور اس وقت تو امریکنوں کے چہروں کا جائزہ لیتے ہوئے بھی اسے اچھا لگ رہا تھا۔ کافی دیر بعد امریکنوں کی ٹولی دوکان سے باہر نکل کسی کے ہاتھ میں گول آئینہ کسی کے ہاتھ میں شیشے کا گلاس، کوئی سگریٹ کا پیکیٹ لیے اور کوئی رائیٹنگ پیڈ سنبھالے۔ دوکان کے سامانوں کو گھوم پھر کر دیکھنے کے بعد وہ نکل گئے۔ کوئی کوئی باکھر کو اس انداز سے دیکھتا جیسے پہلے بھی کبھی دیکھا ہو اور شاید اسی وجہ سے آنکھ دبا کر پکار لیتا ہے۔ ہیلو!

ان کے جانے کے بعد باکھر باہر کھڑا بدر کا منتظر رہا جو ابھی روپے گنتے کے لیے بے چین ہو رہا تھا۔ اس نے جان بوجھ کر بدر کو آواز نہیں دی۔ دماغ پر زور دیتا ہوا حساب جوڑنے کے دوران وہ باہر بھی دیکھ لیتا تھا۔ پھر بھی درمیان میں آواز دینے سے حساب گڑبڑ ہو جانے کا امکان تھا۔ تقریباً پندرہ منٹ بعد اس نے آواز دی —

”کیا چاہیے؟“

”جیسے وہ باکھر کا نام ہی بھول چکا ہو۔ باکھر نے سوچا اور پھر دل ہی دل میں مسکرا دیا۔ بدر بے دلی سے نشست گاہ سے اٹھا۔ باکھر نے دوکان کے اندر گھستے ہوئے کہا —

”مجھے ایک بوتل سیاہی دینا بدر!“

”سی بی ٹی ہے؟ بدر بولا — ”تین روپے لگیں گے۔ دے دوں؟“

”دے دو۔“ باکھر نے ایک ایک روپے کے تین نوٹ نکال کر دیدیے۔

سیاہی کی ایک بوتل نکال کر دیتے ہوئے بدر بولا —

”صرف تمہیں کو تین روپے میں دے رہا ہوں، امریکنوں سے پانچ روپے سے کم نہیں لیتا۔“

”میرے لیے کہیں نقصان نہ کر بیٹھنا!“ باکھر بولا۔

”نہیں، نہیں تم تو امریکن نہیں ہو۔ بدر نے بات سمجھائی۔

”ہاں ٹھیک کہتے ہو۔“ باکھر نے اس کی بات تسلیم کرتے ہوئے کہا۔ ”ٹھیک

ہے، لاؤ؟“

”کیا بیٹھو گے نہیں؟“

”نہیں اب چلوں۔“

باکھر سڑک تک پہنچا تو بدر نے پکارا —

”باکھر سگریٹ پیو گے۔ آؤ آؤ۔“

”رہنے دو، نہیں چاہیے۔“

قدم بڑھاتے ہوئے باکھر بدر کے بارے میں ہی سوچ رہا تھا۔ حالات

انسانی ذہن کو کس طرح تبدیل کر دیتے ہیں۔ بدر کے باپ کی صرف ایک چھوٹی سی دوکان تھی، پان کی۔ معمولی پڑھا لکھا تھا۔ کچھ حکیمی دوا دارو کرتا تھا اور کسی طرح سے گذر اوقات کر لیتا تھا۔ بدر جب مڈل اسکول میں پڑھتا تھا تو اس کے جسم پر ایک بوسیدہ سی قمیص اور پیوند لگی ہات پینٹ ہوتی تھی اور غربت اس کے چہرے سے صاف ظاہر ہوتی تھی۔ بازاری لڑکوں کے ساتھ کھیلنے کو دے میں سماجی یا خاندانی کسی طرح کی روک ٹوک نہیں تھی جس کے باعث بدر کا رجحان پڑھنے لکھنے کی جانب بہت کم تھا۔ بدر الدین نے پانچویں کلاس سے ہی تعلیم کا سلسلہ منقطع کر لیا تھا۔ اس کی وجہ کچھ تو اس کے والد کی مالی مجبوری تھی اور کچھ اس کی اپنی مجبوری کیونکہ وہ خود کو ذہنی طور پر اسکول کے بچوں کے ساتھ ہم آہنگ نہیں کر پاتا تھا۔ تعلیمی سلسلہ ترک کرنے کے بعد وہ اس اینٹ، کنکرا اور پتھر کے شہر میں آوارہ گردی کرنے لگا۔ باپ کی ڈانٹ ڈپٹ اور دو لقمے کھانا کھا کر بس وہ دن بھر گھر سے باہر رہتا تھا۔ یہی تھا اس کا ان دنوں کا معمول۔ ہات پینٹ چھوڑ کر وہ ان دنوں زیادہ تر لنگی یا پا جامہ پہننے لگا تھا۔ کچھ دنوں تک وہ مقامی سینما ہال میں پندرہ روپے مہینے پر گیٹ کیپر کا کام کرنے لگا تھا۔ بچپن کے دوست باکھر سے اس درمیان میں ملاقات ہونے پر بھی وہ بات کرنے میں جھینپ جاتا تھا۔ صاف کپڑے پہننے، شریف آدمی کی طرح رہنے والے اور کاغذ میں پڑھنے والے نوجوان باکھر سے لنگی پہنے بازار میں چکر لگانے والا گیٹ کیپر بدر بات کرنے میں بھی خجالت محسوس کرتا تھا۔

اور آج! آج وہی بدر باکھر سے بات کرنے میں بھی سبکی محسوس کرتا ہے۔ بازاری زندگی کی وہ بات نہ کرنے والی بچکاہٹ کا احساس جیسے آج انتقام لینا چاہتا ہو۔ دنیا کی رفتار آج بدل گئی ہے۔ بدر الدین کی دنیا میں آج عیش و عشرت کا سیلاب آگیا ہے۔ باکھر کتنا پیسے والا ہے، اس کے پاس نہ جانے کتنے روپے ہیں۔ باپ خیر جان چائے بنگان کا کرانی ہی تو ٹھہرا؟ بہشت! باکھر نوکر ہے، اسکول میں نوکری کرتا ہے۔ بدر آزاد تاجر ہے۔ وہ سوچ رہا ہے کہ دوکان میں باپ کو بٹھا کر خود جا کر ملٹری کی تھکیڈاری کرے گا۔ ڈبر وگلڈھ کے بینک سے چند ہزار روپے نکال لائے گا۔ لڑائی کے بازار میں تو معمولی اور

نکھوٹلی بھی جنگل کے خودرو بانسوں کی چٹائیاں بنا کر لکھ پتی بن گئے ہیں۔ بھلا بدرہی کیوں بیٹھا رہے؟ جنگِ عظیم — زندہ باد!

”باکھر سائیکل سے نہیں جاؤ گے کیا؟“ پیچھے سے کسی کی آواز سن کر وہ مڑا۔ ایک چھوٹی سی سائیکل کی دوکان سے نظام پکار رہا تھا۔ اسے یاد آیا کہ وہ سائیکل یہیں رکھ کر گیا تھا۔ بدرالدین کے بارے میں سوچتے سوچتے وہ رو میں کہاں سے کہاں نکل گیا تھا۔ اس دھن میں وہ بھول ہی گیا تھا کہ اس نے سائیکل نظام کی دوکان میں رکھی ہے۔ وہ پھر دوکان کی جانب پلٹا۔

”ہوائی جہاز دیکھا؟“ نظام نے سوال کیا۔ ”بیٹھو“ دوکان کی اس اکلوتی کرسی پر وہ بیٹھ گیا۔ ایک لمبے سے مکان کا چھوٹا سا کمرہ کرائے پر لے کر تقریباً چار ماہ قبل ہی اس نے دوکان کھولی تھی۔ پہلے وہ ٹرنک روڈ پر واقع اپنے ماموں کی دوکان میں کام کرتا تھا۔ فوجیوں نظام کی دوکان پر زیادہ تر سائیکلوں کی مرمت ہی ہوا کرتی ہے۔ نئی چیزیں کم ہی ہیں۔ صرف کچھ مڈگارڈ، کچھ ٹائر، ٹیوب، اسپارکوں کے دو میٹھے اور سائیکل کا کچھ ضروری سامان۔ پچھلے پرانے ٹیوب، ٹائر، مرمت کے کام میں آنے والے بچ ادھر ادھر بکھرے ہوئے ہیں۔ ایک شکستہ میز اور یہ ایک بغیر پتھر کی کرسی۔ یہی اس کی کل دوکان ہے۔

باکھر بولا — ”ہاں، دیکھ لیا“

”کیسا لگا؟“

نظام نے دیاسلائی اور کاغذ سمیت سگریٹ کمپیر کا ڈب نکال کر باکھر کے سامنے رکھ دیا۔ کونے میں ٹنگے پر دے کی جانب مڑ کر بولا —

”بھائی اد، دو تامل دینا“

اندر سے ایک بوڑھی عورت نے کہا — ”دے رہی ہوں“

باکھر بولا — ”کیا بوچھے ہو۔ وہ چیزیں دیکھی ہیں جن کے بارے میں کبھی سنا بھی نہ تھا اور دیکھنے کا سوال ہی کیا؟ میں تو اس وقت سے ہی سوچ رہا ہوں کہ ہمارے یہ کالے لوگ جس طرح ہوش دھوا اس کھوکھو اس میں پڑ گئے ہیں۔ انگریزوں کے جانے کے بعد ان سارے لوگوں کو لے کر ہم کیا کریں گے؟“

”کیوں؟“  
”بھی لوگ ملٹری فیشن والے بن گئے ہیں۔ لڑائی ختم ہو جانے پر بھی بھلا  
یہ کبھی ہماری پرواہ کریں گے؟“

نظام رنچ سے سائیکل کا پیہہ کھولنے میں مصروف تھا۔ بولا —  
”پہلے لڑائی کو تو ختم ہو لینے دو پھر دیکھا جائے گا۔“  
پردے کے اس پار سے نظام کی ماں نے آواز دی —  
”پان لے جا، اور نظام۔“

نظام نے تامل لاکر یا کھر کو دیا۔ باکھر بولا —  
”نظام تم تو یہ دوکان نہ کھول کر فیلڈ میں میکینک کا کام کر سکتے تھے۔ فیلڈ  
میں کافی پیسے ملتے ہیں۔“

نظام ہنس پڑا۔ بولا —

”سچ! ہونے دو بھیا! صرف ملٹری کا کام کرنے سے بھلا کیا ہوگا۔ شہریوں  
کی سائیکلوں کی میں مرمت کرتا ہوں۔ کیا یہ برا ہے۔؟“  
”ہوں! آج کل تو لوگ شہریوں کو بھول ہی گئے ہیں۔“

”پھر جانتے ہونا۔ نظام نے پیہہ کھول کر نیچے رکھتے ہوئے کہا۔“ میں ذرا  
مذہبی خیالات رکھتا ہوں۔ شراب پینا ہمارے لیے حرام ہے۔ شراب پینے والے  
سپاہیوں کا کام کرنا تو ۔۔۔۔۔ ان حرام خوروں کی نوکری ہی ہے نا؟ پھر  
ہمارے مذہب میں تو سود بھی نہیں لینا چاہیے۔ اگر میرے پاس زیادہ روپے  
ہوں تو انہیں بنک میں رکھنا پڑے گا۔ بنک میں رکھنے پر سود بھی لینا ہی پڑے گا۔  
بھلا میں یہ کام کیسے کر پاؤں گا۔؟“

باکھر ہنس پڑا — ”ہاں تم مہان دھار بک ہو۔“

باکھر نے ایک سکون سا محسوس کیا۔ بدر کے سلوک سے اسے تکلیف پہنچی  
تھی مگر نظام کی معصومانہ ہنسی اسے بہت اچھی لگی۔ چاہے جو ہو آخر بھی لوگ تو اس  
لڑائی میں ہی کھو نہیں گئے ہیں۔ بھی لوگ تو اس نوں ریزی کی دھارا میں نہیں بہ  
رہے ہیں۔

اسے یاد آیا کہ کس طرح نظام نے تکلیفیں اٹھا کر ماموں کی دوکان میں کام

سیکھا ہے۔ بہن کا ٹرکا ہونے کی وجہ سے ہی ماموں نے نہ چاہنے کے باوجود اسے دوکان میں رکھ لیا تھا۔ غربت اور افلاس کیا ہے، یہ نظام بخوبی جانتا ہے کیوں کہ ماموں کے تھپڑ اور گالیاں کھا کر اس نے دن بتائے ہیں۔ وہ جانتا ہے کہ ملٹری کی نوکری مستقل نہیں ہے، عارضی ہے۔ اس لیے وہ چھوٹی سی دوکان کھول کر عزت کے ساتھ زندگی بسر کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔

سائیکل لے کر باکھر نظام کے یہاں سے چل پڑا لیکن ذرا سا ہی آگے بڑھا تھا کہ اس پر گرمی کی نظر پڑ گئی۔ اس وقت وہ گھر کے سامنے ایک ملازم کو پھول کے پودوں کی جڑ صاف کرنے کی ہدایت دے رہی تھی۔ اس نے پکارا —  
 ”کہاں چلے ہیں باکھر بھیا؟ ذرا اتر کر آئیے نا!“  
 وہ سائیکل سے اتر پڑا۔ گرمی نے تیزی سے آگے بڑھ کر گیٹ کھول دیا۔  
 سائیکل کو ایک جگہ لگا کر وہ گیٹ کے اندر چلا آیا اور آتے آتے بولا —  
 ”آج جوانی آڈھ دیکھ آیا!“

دونوں پورٹیکو سے ہو کر اندر چلے گئے۔ وہاں گرمی کے پتا نرکانت بروا کے ساتھ مارواڑی مہاجن، بنگالی ٹھیکیدار، بہاری مزدوروں کے ٹھیکیدار وغیرہ بہت سے لوگ ادبھی آداز میں بات چیت کر رہے تھے۔ باکھر کو اندر بٹھا کر گرمی نے کہا —

”ان سب کی بات مت بوجھیے۔ پتا جی نے ملٹری کا کنٹر ایکٹ لے لیا ہے۔ چوبیس گھنٹے اسی کا ذکر رہتا ہے۔ دن بھر یہاں تک کہ آدھی رات تک یوں ہی یہ لوگ شور و غل کرتے رہتے ہیں۔ اسی وجہ سے جہاں تک ہو سکے پورٹیکو میں، میں جاتی ہی نہیں۔“

باکھر مسکرایا۔ اچانک اس کی نظر گرمی کے نئے رنگ دروپ پر پڑی۔ اس نے اتنے دنوں تک دھیان ہی نہیں دیا تھا۔ تندرست، گورے جسم پر کالی جار جٹ، پیروں میں جڑاؤ سینڈل، البرٹ فیشن میں شام کو بندھے ہوئے خوب صورت بال، کام کرنے کی وجہ سے کچھ الجھے سے، اس کے چہرے پر ایک عجیب رنگین مستی چھائی ہوئی تھی۔ دونوں ہونٹ ہمیشہ ہنستے ہی رہنا چاہتے ہیں۔



کان کے پیچھے پاؤں کا ایک ہلکا سا دھبہ اٹھانے میں رہ گیا ہے۔ اس کے جسم کے ارد گرد فضا میں نہ جانے کس چیز کی خوشبو تیرتی رہتی ہے۔ یہ مہک جنگلی پھولوں میں بھی نہیں ملتی۔ شام کو پہننے والی ہوا کا جھونکا بھی کسی اٹھانی دنیا سے ایسی خوشبو اڑا کر نہیں لاسکتا۔ مغرب کے کسی کیمیائی عمل نے اس کو جنم دیا ہے۔  
دوبارہ پرٹنگی ہوئی ایک خوب صورت نوجوان تصویر پر ہاکھر کی نظر پڑی۔ اسے اس نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

پڑھنے کی میز کیوں ہی ہلاتے ہوئے گری نے کہا —  
"آئیے ہاکھر بھیا! یہاں آکر بیٹھیے۔ آج آپ کو گھنٹہ بھر روکوں گی۔ بیٹھیے میں چائے منگواتی ہوں؟"

وہ نکل گئی۔ اس کے کہنے پر ہاکھر کرسی پر آکر بیٹھ گیا۔ اچانک اس کی نظر اس خط پر پڑی جس کا ایک حصہ رجسٹر سے جھانک رہا تھا۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نہ بھولنا۔ جواب کے لیے بڑی بے صبری سے انتظار کر رہا ہوں۔ پیار! تمہارا ہی جینٹ۔  
اس نے رجسٹر کھینچ کر خط بند کر دیا۔

چائے پینے کے بعد سونف کا ڈبہ آگے کر کے گری نے کہا —  
"ایک نیا گانا سیکھا ہے۔ سنیں گے کیا ہاکھر بھیا؟"  
"آؤ پہلے پڑھ لو۔" اس نے کچھ تیز آواز میں کہا۔

گری نے بے بسی سے کتاب کھول لی۔ کچھ دیر بولنے کے بعد ہاکھر کا غصہ کم ہو گیا۔ وہ سوچنے لگا کہ گری نے بڑی خواہش سے گیت گانا چاہا تھا مگر اس نے اس طرح جواب دے کر اچھا نہیں کیا۔ اس نے صبر کے ساتھ نصف گھنٹہ اور پڑھایا پھر گری کا ہاتھ پکڑ کر کہا —

"ٹھیک ہے بھتی، اب وہ گانا جو تم سنانا چاہتی تھیں، سنا دو۔ دھوپ میں بھلستے جسم کو ذرا سکون ملے؟"

ہنستی ہوئی وہ اٹھی اور ایک کونے میں پڑی آرگن کے پاس بیٹھ گئی۔  
ہاکھر جب جانے کے لیے باہر نکل رہا تھا تو پورٹیکو میں نرکانت بروانے اسے روک لیا۔ کہنے لگے —

"اپنے پتا جی سے کہنا، ذرا پرانے دوستوں کو بھی یاد کر لیا کریں۔ مجھے تو

فرصت ہی نہیں ملتی۔ ملٹری کنٹریکٹ لے کر بہت جھنجھٹ میں پھنس گیا ہوں۔  
 چوکیڑی میں دس بیرکیں پندرہ دن کے اندر بنا کر دینی ہیں۔ ان ٹھیکیدار کے  
 بچوں کو لے کر سخت مشکل میں ہوں۔ ان لوگوں نے ہی سٹرک بنانے والے،  
 بانس لگانے والے، انٹ شڈٹ کام کرنے والے فلیوں کو ان میں گھسیڑ کر  
 مجھے جھنجھٹ میں ڈال دیا ہے۔ سبزی سپلائی کا کام بالکل نیچر کے ہی ہاتھوں  
 میں سونپ دیا ہے۔ کیا کروں بھلا میں تو بالکل بے بس ہو گیا ہوں۔ اکیلے اب  
 کام نہیں ہو رہا ہے۔ نیا مکان بنانا بھی شروع کر دیا ہے۔ میرا نیا مکان دیکھا  
 ہے یا نہیں تم نے؟ وہی جو تمہارے اسکول کے قریب ہی بنا ہے۔ وہ نہیں  
 دیکھا ہے؟ جا کر دیکھ آنا۔ دو منزلہ بنوایا ہے۔ میٹریل ملنا مشکل ہو رہا ہے۔۔۔  
 کیا کہتے ہو لوٹ کھسوٹ بری ہے؟ نہیں، نہیں میرے جیسے لوگوں کے  
 اور دوچار مکان کھڑے ہو جائیں تو لوٹ کھسوٹ اچھی ہو جائے گی۔“

گھر میں بیٹھا باکھران سب کی مصروفیت کے بارے میں سوچ رہا تھا فیڈ  
 میں مصروف سپاہی، مزدور، بدرالدین، نظام، گری اور نکانت بردا۔ جیسے  
 اچانک ہی کارٹک کے کھراؤد دھندلے سے نمودار ہونے والے جھٹ پٹ  
 میں پلنے والے یہ لوگ، سروں پر دیکتے ہوئے سورج کو پا کر ہریش و حواس کھو بیٹھے  
 ہوں۔ لوگ خوش ہیں، یہ بات اسے اچھی ہی لگی تھی لیکن اسے محسوس ہوا کہ  
 نظام اب کبھی اس کھراؤد دھندلے میں پڑا ہے۔ پھر کبھی اسے لگا، نظام ہی  
 اچھا ہے۔ نہ جانے کیوں؟ اسے خود بھی پتہ نہیں تھا۔

جس سماج میں بھیم کا جنم ہوا ہے، اس کے ذہن پر جس سماج کی چھاپ  
 ہے وہاں صبر کا کوئی مقام نہیں۔ اس سماج میں لوگ جسمانی طور پر کام کرنا اور  
 اسے دونوں ہاتھوں سے خرچ کر ڈالنا ہی جانتے ہیں۔ وہاں نہ تو سوچنے کی ضرورت  
 ہے اور نہ ہی اس کا موقع حکم کی تعمیل کرنا ہی وہاں بس ایک کام ہے۔

اسی لیے چند دنوں کے اندر ہی بھیم کے ساتھ گوری کی شادی طے ہو گئی۔  
 ان کے اندر محبت نام کی چیز پیدا ہوتی تھی یا نہیں، اس کا انہیں علم نہیں۔ وہ تو

صرف یہی جانتے ہیں کہ جنم لینے کے بعد ایک دن شادی کرنی ہی پڑتی ہے۔ نہ کرنے کا کوئی سوال ہی نہیں۔ کم از کم وہ اب تک یہی دیکھتے آئے ہیں اور انہیں جسمانی بھوک کا بھی علم ہے کسی طرح دو دل پاس آ جائیں تو ان کے لیے پھر راہ فرار نہیں۔ بیٹے بیٹیوں کے تجربہ کار والدین جانتے ہیں کہ بیٹے بیٹی مل جائیں تو شادی بھی کر دینی چاہیئے۔ یہ تو ان کے پرکھوں کا دھرم ہے۔

دھرم اکثر سماجی روایات کا محافظ بھی بن جاتا ہے۔

شادی کرنے کے بعد بھی تو بھیجیم کو شاکہ کے یہاں ہی رہنا ہے۔ اسی وجہ سے شاکہ نے رسوئی گھر کے قریب جلدی میں پھونس کا مکان بنوا دیا۔ باکھر نے پوچھا بھی تھا — "بھلا تو اپنے گھر میں کیوں نہیں رہتا؟"

"اوہ پوچھو مت۔" بھیجیم نے کہا — "قلی لائن میں رہنا مجھے بالکل اچھا نہیں لگتا۔ دن رات شور شراب، لڑائی دنگا، شراب پی کر شور مچانا بس یہی سب باکھر نے ہنس کر پوچھا —

"تیرے ماں باپ کیا کہتے ہیں؟"

"وہ بھلا کیا کہیں گے؟ کچھ بھی نہیں کہتے۔ کیا وہ کچھ بھی کہہ سکتے ہیں؟" بھیجیم نے فخر سے جواب دیا۔

"مگر شادی کا انتظام کن لوگوں نے کیا؟"

شرم کے مارے بھیجیم نے سر جھکا لیا۔ پھر دھیرے سے کہا — "تم شور نہ کرو بھیا، بابو جی سن لیں گے — میں آج رات تمہیں ساری باتیں بتا دوں گا۔"

اس رات بھیجیم نے باکھر کے کمرے میں اپنی محبت کی روداد سنائی تھی۔ حسب معمول اس روز بھی بھیجیم لائن میں گوری سے ملنے گیا تھا۔ شام کا وقت تھا اور اس رات باکھر وغیرہ کی کہیں دعوت تھی اس لئے اسے کھانا پکانے سے فرصت مل گئی تھی۔

سینچر کا دن تھا۔ لائن میں رات کی تیاری کی وجہ سے مصروفیت تھی۔ کہیں تو شراب کی محفل جم چکی تھی، کہیں جوا کھیلنے کا اڈہ جم رہا تھا اور کہیں نوجوان لڑکوں کا جھگڑا ہو رہا تھا۔ ہر گھر میں بہو بیٹیاں رسوئی بنانے میں مصروف

تھیں، کہیں چھوٹے بچے ابتدائی درجے کی کتابیں پڑھ رہے تھے۔ کیا کب، ہاؤس، تریبر، جلی کئی۔ بھیم ایک کٹورہ ٹھنڈا پانی پی کر جسم پر ایک چادر ڈال کر لائن میں گھومنے نکل پڑا تھا گوری کے گھر کے قریب ہی ایک آدمی بیٹری دیاسلانی بیچا کرتا تھا۔ بھیم بیٹری لینے کے بہانے وہاں گیا اور کچھ ادنیٰ آواز میں بیٹری دلے سے ایک بنڈل دینے کو کہا۔ مقصد یہ تھا کہ اس کی آواز گوری کے کانوں تک پہنچ جائے اور وہ باہر آجائے۔ بیٹری لے کر وہ دوکان دار سے یوں ہی کچھ دیر باتیں کرتا رہا۔ اس کے بعد قریب ہی میں کھڑا ہو کر اس کا انتظار کرتا رہا۔ ٹھہری گوری کٹورے کا پانی پھینکنے کے بہانے باہر آ گئی۔ اس کے پاس جا کر بھیم بھیسٹے ہوئے کہا۔

”تیرا بابا ہے کیا؟“

”نہیں ہے۔“ اس نے بھی دبی آواز میں کہا۔

”یو دھن کے یہاں آئے گی کیا ابھی؟“

”ٹھیک ہے، کوشش کروں گی۔“

”نہیں، نہیں، ضرور آنا۔ میں وہیں رہوں گا۔“

دور بکل کی آواز سنائی دی۔ وہ باہر سے ہی کسی کو چیخ کر پکار رہا تھا۔

”او بیٹا رام داس! ہے کیا؟“ یعنی شراب ہے کیا؟

بھیم بولا۔

”جا جا۔ میں چل رہا ہوں۔ مگر تو آ جانا، ہاں“ کہتے ہی وہ کسی جانب

اوجھل ہو گیا۔

گوری کے تن بدن میں اس وقت جذبات کی گرمی تھی۔ باپ کی آواز

سن کر وہ بھیم کی طرح ڈری نہیں بلکہ بھیم نے جلدی جلدی جو صلاح اسے

دی تھی اس سے اس کے دل میں جذبات کی مستی بھر گئی تھی۔ اس کا جی چاہ

رہا تھا کہ کسی طرح جھٹ پٹ رسوائی بنا کر منی کے یہاں پہنچ جائے چند لمحوں

کے لیے تو وہ سماج کے بندھنوں، مذہبی اور خاندانی روایات، ماں باپ اور

اپنی لالچ شرم تک کو بھول گئی۔ اسے صرف اتنا ہی یاد رہا کہ گھر سے نکل کر

بھیم سے ملنا ہے۔

اندر میرے کے دریچے سے پرے بھیم اور گوری، منی کے چبوترے پر بیٹھ  
ہوئے پیار و محبت کی باتیں کر رہے تھے۔ منی اندر تھی، منگرا گھر میں نہیں تھا۔  
دریودھن بیٹری لانے گیا تھا۔ اچانک بکل آنکلا۔ اس نے منگرا کو پکار کر ہاتھ  
میں تھامی ہوئی ٹارچ جلائی تو بھیم اور اس کے سینے سے لگی گوری روشنی کی  
گرفت میں آ گئے۔ گوری فوراً اٹھ کر اندر بھاگ گئی۔ خطرہ محسوس کر کے بھیم فوراً  
کھڑا ہو گیا۔

”کون ہے تو؟“ بکل نے کڑک کر پوچھا۔

”میں ہوں!“

”تو کون؟“

”بھیم!“

ظاموش محبت کا راز فاش ہو گیا۔ اس نے آواز دے کر بیٹی کو ڈھونڈ  
نکالا۔ پہلے ہی اس کے کانوں میں کچھ بھنک پڑ چکی تھی مگر اس نے اس بات پر  
کبھی توجہ نہیں دی تھی۔ لیکن آج جب خود اس نے اپنی آنکھوں سے سب کچھ  
دیکھ لیا تو اس کا خون کھولنے لگا۔ وہ چیخ اٹھا۔

”سالا، بے ایمان۔ تیرے یہ کمرے تو ت - سالے تیری یہ ہمت؟ تو میری  
بیٹی کے پیچھے پڑا ہے۔ تو بکل کو بیچا نسا نہیں؟ تیرا خون پی جاؤں گا۔ تجھے کچا  
جھاڑا لوں گا۔“

ٹارچ لیے وہ بھیم پر جھپٹا۔ دونوں لڑکیاں گھر کے کونے میں دیگی کانپ  
رہی تھیں۔ بھیم سمجھانے کے لیے کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن بکل آگ بجولہ ہو رہا تھا۔  
وہ بھیم کو مارنے پر تلا تھا۔ اس کی دودھ کی دھوئی بیٹی کی بے عزتی کرتا ہے، کتا۔  
بھلا وہ اسے کیسے برداشت کر سکتا تھا۔

اسی دوران دریودھن کا کا - کا کا کہتا ہوا آیا اور بکل کو پکڑ لیا۔ تھوڑی دیر  
بعد منگرا بھی وہاں آ گیا۔ پاس پڑ دس کے لوگ بھی وہاں آ کر جمع ہو گئے۔ بکل کو پکڑ  
کر رکھنا بھی مشکل تھا۔ وہ دریودھن کے مضبوط بازوؤں سے خود کو آزاد کرانے کی  
کوشش کرتا ہوا چیخ رہا تھا۔

”چھوڑ چھوڑ دریودھن، مجھے چھوڑ دے! میں اسے دیکھ لوں گا۔ سالا بد ذات

کہیں کا۔ میری بیٹی کے پیچھے پڑا ہے۔ تیرا خون پی جاؤں گا۔ تجھے کاٹ کر ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالوں گا۔ مجھے پہچانتا نہیں؟

دھیرے دھیرے پوری بات لوگوں کی سمجھ میں آگئی۔ ان لوگوں کے درمیان بھی موضوع زیر بحث تھا۔ بکل کے اس ہنگامے نے یہ بات پھیلا دی۔

بھیم شرم سے سر جھکا کر ایک جانب کھڑا رہا۔  
 ”کیا شور و غل مچا رہے ہو تم لوگ؟“ چوکیدار نے نزدیک آ کر دریافت کیا۔  
 ”بتاؤ کیا ہوا ہے؟ اتنا ہنگامہ کیوں مچا رکھا ہے؟“

بھیم میں سے کوئی بول اٹھا۔

”بکل کی بیٹی کے ساتھ بھیم یہیں اندر دھیرے میں بیٹھا ہوا تھا۔ بکل نے دیکھ لیا اور اسے غصہ آ گیا۔“

بکل نے چیختے ہوئے کہا۔

”تم ٹھیک ٹھیک پتہ کر لو چوکیدار۔ میں سویرے ہی بڑے صاحب کے پاس مقدمہ کر دوں گا۔ تم خبر دے دینا۔ اس سالے کو کبھی خبر دے دو آفس جانے کے لیے۔“

دھیرے دھیرے بیٹھ چھٹ گئی۔ چوکیدار چلا گیا۔ منی گوری کو کہیں ہٹا لے گئی۔ بھیم وہاں سے کھسک گیا۔ کیرتن گھر کے ایک تاریک گوشے میں وہ اکیلا خاموش بیٹھا رہا۔ منگرا اور دریودھن نے بکل کو لے جا کر اندر بٹھایا۔ ماں کی بیماری بڑھ جانے کے باعث وہ اسپتال میں تھی۔ پل بھر میں دریودھن کہیں سے ایک گھڑا شراب لے آیا۔ زندہ ’گرئی‘ پھلیاں تھیں۔ ان میں سے بڑی بڑی چار پانچ پھلیاں چن کر آگ میں بھونی اور نمک مرچ لگا کر بکل کے سامنے رکھ دیں۔ کافی دنوں سے گھر کے کونے میں رکھ کر سرد کی ہوئی شراب حلق سے اترتے ہی بکل کا غصہ بھی سرد ہونے لگا۔ موقع غنیمت جان کر منگرا نے بکل سے بھیم اور گوری کی شادی کی بات چھیڑی۔ ایک چھوٹی سی بحث ہوئی۔ آخر میں بکل بولا:

”انچھا، دیکھا جائے گا۔“

”نہیں بھائی، شادی کر دو! بھیم برا لڑکا نہیں۔“

”کیا جانوں ا“

”ارے اس کا جیسا لڑکا اور نہیں ملے گا۔ شراب نہیں پیتا، برا کام نہیں کرتا۔ کیرتن کرتا ہے۔ رات کو معمول کے مطابق پہرہ دیتا ہے۔ بابو کے گھر میں لکھنا پڑھنا سیکھتا ہے۔ اس کا جیسا داماد کہاں ملے گا رے؟ جوان لڑکا ٹھہرا۔ ذرا دل بہلاؤ کر ہی لیا تو کیا ہوا؟ کیا تو بھی یہ کہہ سکتا ہے کہ کبھی کوئی برا کام نہیں کیا تھا؟ بھل کو کوئی جواب نہیں بن پڑا۔ اس نے ہتھیار ڈالتے ہوئے کہا:

”ٹھیک ہے۔ پھر کل شادی پکی کر لیں گے۔“

مار دی باز ہی۔

دریودھن نے اسی وقت پوکیدار کو بتا دیا کہ مقدمہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ پھر گوری اور منی کو خبر دے کر کافی تلاش کے بعد کیرتن گھر کے کونے سے بھیج کو بھی بھینچ لایا۔

اس کے بعد ایک اتوار کو ان کی شادی ہو گئی۔ وہ اپنے خاندان کے ساتھ شکاکیہ کے یہاں ہی رہنے لگا۔ گوری اب اس کے چھوٹے چھوٹے کاموں میں اس کی مددگار بن گئی۔ وہ چائے بگنان میں مزدوری کرتی تھی۔ کارخانے کے ’سٹرنگ روم‘ میں کام کرتی اسی وجہ سے صرف صبح و شام کو چھوٹے موٹے کاموں میں ہی شوہر کا ہاتھ بٹا پاتی تھی۔

ڈھلتی عمر والے بوڑھے شکاکیہ کے سوکھے چہرے پر کافی دنوں بعد منسی نظر آئی۔ گھر آتے جاتے وہ گوری کے ساتھ گپیں لڑا کر منسی مذاق کرنے لگے۔ بڑھے جب اس کے ساتھ گپیں لڑاتے تو گھر کے کئی حصوں میں جیسے کسی پوشیدہ ہنسی کا چشمہ سا ابل پڑتا۔

دو دوزن کا یہ معجزہ ہے، اس کی موجودگی کا یہ کرشمہ ہے۔ ماں ہو، بہن ہو، بیوی ہو، محبوبہ ہو۔ عورت کی بھی ساری شکلیں تصویر کائنات میں رنگ بھرتی ہیں۔ اس کے لمس سے خشک درخت لہلہا اٹھتے ہیں۔ اس کو چھو کر آنے والی ہوائیں عطر بن رہتی ہیں۔ اس کے اثر سے مردہ انسان میں بھی زندگی کی رقیں آ جاتی ہیں۔ شکاکیہ کے خشک ذہن میں نوشی کا ایک چشمہ ضرور پھوٹا تھا لیکن ان کے لاشعور میں ایک درد کا احساس جاگ اٹھا تھا۔ ایک خواہش۔ گوری

کی موجودگی نے ان کے ذہن میں اپنی بہو کی خواہش بیدار کر دی تھی جو ان کا زیادہ خیال کر سکے گی۔ انوپما ان کے سونے گھر کو آکر جگمگا دے گی۔ اس کے آنے سے گھر میں زندگی آجائے گی۔

انھوں نے گرین سے چپ چاپ مشورہ کر کے باکھر کی شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

”گریلا، سوچ رہا ہوں کہ باکھر کی شادی کروں؟“

”بڑا اچھا خیال ہے پھوپھا جی!“

”ہاں اس ویران گھر میں مجھے اچھا نہیں لگتا۔ اس جائے بگان کی نوکری میں تو عمر گزر گئی لیکن اب تو زمین میں ہاتھ لگانا ضروری ہو گیا ہے۔ اس سے پہلے میں لڑکے کی زندگی کو ایک راستے پر لگا دینا چاہتا ہوں۔ شادی ہو جانے پر اس میں ذمے داری کا احساس پیدا ہو جائے گا اور وہ خود ہی مناسب راستہ اختیار کرے گا۔ پھر تمام فکروں سے آزاد ہو جاؤں گا؟“

باکھر جانتا تھا کہ پتا جی اس کی شادی کے بارے میں فکر مند ہیں۔ اسی درمیان گرین نے جب اس کے سامنے شادی کی تجویز رکھی تو اسے تعجب نہیں ہوا۔ وہ کچھ فکر مند ضرور ہو گیا تھا کیوں کہ اچانک اس نے خود پر ذمے داری کا بوجھ محسوس کیا تھا۔

گرین بولا —

”پھوپھا کو اب زیادہ دکھ نہ دینا بھیا۔ بہو سے خدمت کرانے کی خواہش بوڑھے آدمی کے دل میں پیدا ہونا فطری بات ہے۔ پھر تمہیں بھی تو شادی کرنی ہی ہے۔ انہیں اس عمر میں راحت دینا تمہارا بھی فرض ہے۔“

باکھر صرف سوچتا رہا۔ کچھ جواب نہیں دے سکا۔

گرین ہمیشہ تقاضے کرتا رہا۔

شاکیبے حد خاموش رہتے۔ باپ بیٹے کے درمیان بات چیت بند سی ہو گئی تھی۔ گرین فکر مند ہو گیا۔ بیچاری گوری باکھر کی منت سماجت کرنے لگی۔

باکھر رات کی تنہائی میں انوپما کے خط نکال کر پڑھا کرتا۔

”آپ کی؟ شری انوپما؟“



”آپ کی انویا“

”آپ کی ہی کنگی!“

ایک دن باکھر بولا —

”گرین پتا جی سے کہنا مجھے ان کے فیصلے سے اختلاف نہیں ہے۔“  
شاکہ کے چہرے پر مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ بھیم کو اپنا جسم ہلکا سا لگا۔  
گرین بے حد مصروف ہو گیا۔ شادی کی ساری ذمے داری اسی پر آپڑی۔ وہ  
ہنسی خوشی کام میں مصروف ہو گیا۔

باکھر کی شادی بخوبی انجام پا گئی۔

جلد بازی میں ہونے کے باوجود تقریب بے حد پرکشش تھی۔ جنگ کے  
اس مہنگے بازار میں شاکہ نے اتنی بڑی تقریب کا اہتمام کیسے کیا، لوگ اس  
پر حیرت زدہ تھے۔ بازار میں نمک عنقا تھا۔ سروسوں کے تیل کی قیمتیں آسمان  
چھو رہی تھیں، کراسن پر کنٹرول تھا۔ چینی تو دوا کے لیے بھی ملنی مشکل ہو گئی  
تھی۔ پھر بھی باکھر کی شادی میں لوگ پوری، ترکاری، مٹھائی اور دہی کے وسیع  
انتظامات دیکھ کر حیرت زدہ ہوئے بغیر نہیں رہ سکے۔ لوگوں نے یہ بات دل ہی دل  
میں تسلیم کر لی کہ خیر جان چائے بگان کے بڑے کرانی کے پاس دولت، عزت،  
اور جامداد سب کچھ ہے۔ دودھ دوز کی تقریب کے دوران تو خیر جان بگان میں دُرگا  
پوجا کی طرح چہل پہل تھی۔ چھوٹے سے شہر ڈھراما میں بھی اسامی لوگوں کے  
درمیان باکھر کی شادی موضوع بحث بن گئی۔

ڈیوڈ اور جیسی دونوں ہی ایک جیب میں پوکیٹی سے آئے تھے۔ وہ شروع  
سے آخر تک شادی کی تقریبات دیکھتے رہے۔ وہ لڑکے لڑکیوں کو اپنی جیب  
پر بٹھا کر بات کے ساتھ گئے تھے۔

”باکھر میں تمہاری شادی بہت شوق اور دل چسپی سے دیکھوں گا کیونکہ  
شاید پھر مجھے ہندوستانی شادی کی رسومات دیکھنے کو تملیں“ — ڈیوڈ  
نے کہا تھا۔

”ضرور آنا ڈیوڈ“

”اور ہاں ایک بات۔ میرے ساتھ ایک ایسا آدمی کر دینا جو مجھے ساری

باتیں بتاتا رہے۔

”ٹھیک ہے تم فکر نہ کرنا۔“

”پھر تم لوگوں کی شادی میں ہم جیسے مدعوین کو کیا کرنا پڑتا ہے۔ یہ بھی سمجھا دینا۔“

گرمی اور رینو آتی تھیں۔ تحفہ بغل میں چھپاتے ہوئے گرمی نے کہا تھا۔  
 ”باکھر بھیا! میں تو آپ کی ہی گاڑی میں بیٹھوں گی۔ دلہن کے پاس بیٹھ  
 بغیر میں مانوں گی نہیں۔“

”مگر میں بھلا تمہیں دلہن کے پاس بیٹھنے ہی کیوں دوں گا؟“

”ٹھیک ہے تو میں آپ کے پاس بیٹھوں گی۔“

”میرے پاس تو رہے گی دلہن۔“

”ٹھیک ہے، دیکھا جائے گا۔ تب تو میں دلہن کے گھر والوں کو آپ کے  
 خلاف ویاہیت (شادی کے موقع پر گایا جانے والا مزاحیہ گیت) گانے کا اشارہ  
 کر دوں گی۔ آپ کو مزہ چکھاؤں گی۔ آپ دیکھتے رہیے گا ذرا۔“  
 کافی دنوں بعد نرکانت برداشاکیہ سے ملنے آئے تو گھنٹوں باتیں کرتے

رہے۔

بدر الدین آیا تھا۔ قیمتی کپڑے کی کریز دار لمبی پینٹ، سر پر فیلٹ ہیٹ،  
 منہ میں سگریٹ، ہاتھ میں ایک قیمتی تحفہ۔ منڈپ میں دھواں اڑاتا ہوا بے حد  
 خاموش اور سنجیدہ، تنہا بیٹھا ہوا تھا۔ کسی کی آمد پر ترچھی نظر ڈال لیتا۔ جوان  
 عورت کے آنے پر وہ نظر اٹھا کر دیکھتا بھی نہیں تھا۔

اس نے کہا۔۔۔

”باکھر! بارات میں چلنے کی بہت خواہش تھی لیکن کیا کروں، جانتے ہی ہو  
 تاجر پیشہ ٹھہرا۔ کسی طرح بھی جانہ پاؤں گا۔ تم بڑا نہ ماننا اور کبھی آکر تمہاری وائف  
 کے ہاتھ کی ایک کپ چائے پی جاؤں گا۔ اب چل رہا ہوں۔“  
 گویا باکھر بدر کے ہی رحم و کرم پر بٹیکا ہوا ہے۔

گرین کے پیرد میں چرخہ لگی ہوئی تھی۔ وہ ہمہ تن مصروف تھا۔ کبھی  
 اندر جا رہا ہے کبھی باہر آ رہا ہے، کبھی یہ لارہا ہے کبھی وہ لارہا ہے۔ لوگ اسے

حیرت سے دیکھ رہے تھے۔ سچ پوچھیے تو سامان کی فراہمی سے لے کر شادی کی تمام ترتیاریاں اس نے تنہا ہی کی تھیں۔ وہ اگر نہ ہوتا تو بوڑھے شاکیر شادی کی تیاری اتنے شاندار پیمانے پر کر ہی نہیں سکتے تھے۔ لیکن یہی کار اگر وہ چپ چاپ آہستگی سے کرتا تو لوگوں کی نظروں میں نہ آتا۔

دریودھن، منی، منکرا اور بکل تو دد دنوں کے لیے بھیم کے یہاں ہی آکر جم گئے تھے۔ دن رات بس پانی لانے، لکڑی لانے اور برتن دھونے میں مصروف رہتے۔ انہیں نہ فرصت تھی اور نہ ہی وہ آرام کرنا چاہتے تھے۔ انہوں نے تقریب کی تفریحات میں بھی کوئی دل چسپی نہیں لی۔ بس انہیں تو کام سے کام تھا۔

ڈیوڈ نے کہا تھا —

"باکھر! میں محسوس کرتا ہوں، تم لوگوں کی شادی تو ایک بڑی تجارت ہے۔"

باکھر کے دل میں ایک خوف سا تھا کہ انوپا کی شکل میں اسے مایوسی نہ ہاتھ آئے لیکن اس خوف کے دور ہونے میں دیر نہ لگی۔ انوپا پڑھی لکھی تو تھی ہی، اس کے ساتھ ہی ایک کامیاب اور سکھڑگر ہستن بھی تھی۔

صبح ہی صبح سر سے کہتی —

"پتا جی، آپ کو چائے دے دوں؟"

ناشتہ بنا کر وہ باکھر سے کہتی —

"نہا لیجئے نا، نونج گئے ہیں۔"

بھیم کو پکارتی —

"بھیم آچائے پی لے۔ کیا صرف باٹری ہی میں لگا رہے گا؟ چائے پی کر

مجھے ایک صابن لادینا۔"

ایک دن باکھر نے آکر کہا —

"کلی کل ڈیوڈ یہاں آکر ہماری تصویر اتارنا چاہتا ہے۔"

"کیا کرے گا بھلا وہ؟"

”کہتا ہے، امریکہ بھیجے گا۔ ڈیوڈ اپنی بہن کے نام خط میں ہمارے متعلق لکھ بھی چکا ہے۔ وہ آدمی بھی اپنے رنگ کا بس ایک ہی ہے۔ اپنی ماں اور کیرولین کے خط مجھے ہمیشہ دکھایا کرتا ہے۔ خاص کر اس میں میرے متعلق لکھی ہوئی باتیں۔“

جی بگھ جاتی ہے۔  
کھلی کھڑکی سے جھانک کر باکھ بیٹھ گیا۔ انوپا کو اپنے سینے سے لگا لیا۔  
جذبات میں انوپا نے نود کو شوہر کی آغوش میں ڈال دیا۔ باکھ نے پکارا۔  
”گلی!“

”او!“  
”ایک بات کہوں؟“  
”ایک کیوں؟ کہتے رہے جتنی ہو سکیں!“  
”میں کچھ سوچا کرتا تھا۔“  
”کس کے بارے میں؟“  
”تمہارے۔“

”جیسے؟“  
”تمہارے بارے میں میرا وہم تھا۔ میں سوچتا تھا کہ تمہارے اندر شاید کچھ دوسرے ہی ڈھنگ کی لڑکی ہے۔“  
”مگر؟“

”اب تو دیکھتا ہوں کہ تم، تم ہی ہو۔“  
”آپ کو مایوس تو نہیں ہونا پڑا نا؟“  
”مایوس؟ اب سوچتا ہوں کہ تمہیں پانا میری خوش قسمتی تھی یا کچھ اور۔“  
”کیا میں اتنی ہی اچھی ہوں؟“  
”شاید اس سے بھی زیادہ۔“  
”مگر مجھے تو ڈر لگتا ہے۔“

”کیوں؟“ اس نے حیرت سے کہا۔  
”میں بہت اچھی ہوں، کہیں اسی بھرم میں بالکل بری نہ ہو جاؤں۔“

”ایک خوب صورت گیت ہمیشہ خوب صورت ہی رہتا ہے“  
 ”مگر اس کے پرانے ہو جانے پر سنسنے کی خواہش نہیں ہوتی“

”لیکن گیت تو گیت ہی رہتا ہے“

”گیت کی قیمت اس وقت تک ہے جب تک وہ کتاب کے اوراق پر رہتا ہے اور کتاب آنکھوں کے سامنے کھلی رہتی ہے“

”لیکن کتاب بند کرنے کے باوجود بھی گیت کا اثر پڑھنے والے کے ذہن میں جاودہ جگاتا رہتا ہے اور اس کا اثر ختم نہیں ہو پاتا“

”پھر بھی لوگ گیت تو ہمیشہ نہیں پڑھتے“

”کیونکہ لوگ شاعری کی عظمت کو نہیں پہچانتے“

دوسرے دن ڈیوڈ آیا تھا۔

اس کے اگلے دن گرمی اور رینو آئے۔ باکھر سے کافی شوخ ہونے کے باوجود رینو استاد ہونے کی حیثیت سے اس کی بہت عزت کرتی تھی اسی لیے اس سے سراٹھا کر بات بھی نہ کر سکی۔ گرمی بالانے تو تھوڑی ہی دیر میں ’نئی بہو‘ سے دوستی بھی کر لی۔ اور تو اور دوسرے دن ڈیوڈ آنے کے لیے بہو کو دعوت بھی دے دی۔ رینو کو ایک ننھی سی کتاب انعام میں ملی۔

دوسرے دن باکھر اور انوپما ڈیوڈ آئے۔

گرمی اور انوپما میں دوستی گہری ہو گئی۔ گرمی اکثر موٹر سے آتی اور انوپما کو گھمانے کے لیے ڈبروگڑھ، تنی چکیا وغیرہ مقامات پر لے جاتی۔ کبھی کبھی باکھر ساتھ نہ جا پاتا تو شکایہ جایا کرتے۔ باکھر کے معذوری ظاہر کرنے کے باوجود شوخ گرمی کا ادھم کم نہ ہوتا۔ وہ شکایہ کو جا پکڑتی —  
 ”چا چا جی، چلیے آج آپ کو ہی چلنا ہوگا“

”کہاں؟“

”ڈبروگڑھ“

رام، رام — کیا اس بڈھے کو مارنا چاہتی ہو؟

”یہ نہیں ہو سکتا۔ بڑھاپے کا بہانہ کر کے آپ بچ نہیں سکتے۔ آج ڈبروگڑھ“

میں ایک درآٹھی شوہونے والا ہے۔ ہمیں وہاں جانا ہی ہے۔ رینو اور میرا گانا بھی ہوگا۔ آپ چلیے۔ رات کو آٹھ بجے تک واپس آجائیں گے؟

شاکیہ لاچار ہو جاتے۔ اندر انوپما ساڑھی کا کونہ منہ میں دبا کر ہنسا کرتی۔ رینو اس معنی خیز ہنسی کا مطلب سمجھنے کی کوشش کرتی۔ کچھ دیر بعد موٹر کی اگلی سیٹ پر شاکیہ اور رینو اور پچھلی سیٹ پر گری اور انوپما بیٹھ کر روانہ ہو جاتے۔ کہیں سے واپس آنے پر باکھر کو گھر اندھیرا ہی ملتا۔ وہ ذرا سا مسکرا کر اپنی کرسی پر بیٹھ جاتا۔ انوپما اسے چھوڑ کر چلی گئی ہے، یہ بات اسے ناگوار نہیں گذرتی تھی بلکہ اسے خوشی ہی ہوتی کیوں کہ وہ انوپما کے کسی شوق میں رکاوٹ نہیں بننا چاہتا تھا۔ اگر اس کی خواہش لڑکیوں میں جانے کی ہوتی ہے تو ٹھیک ہے۔ کیا وہ باکھر کے لیے گھر میں بند ہو کر بیٹھ جائے؟ پھر اسکول کے کاموں میں الجھ کر باکھر کو فرصت بھی بالکل نہیں مل پاتی۔ کسی طرح سے اسکول کو زندہ رکھنے کے لیے اسے بہت محنت کرنی پڑ رہی ہے۔

رسوئی سے ایک کپ چائے بنا کر گوری اسے دے جاتی تھی۔

بہو سے شاکیہ کا لگاؤ روز بروز بڑھ رہا تھا۔ انوپما کی شکل میں انہیں ایک ایسی شخصیت مل گئی تھی جس کی کمی وہ بہو کی موت اور بیٹی کی دور شادی ہو جانے کے بعد سے مسلسل محسوس کرتے آئے تھے۔ انہیں بہو کی بے تکلف ادائیں بے حد پسند تھیں۔ دوسری بہوؤں کی طرح انوپما ہاتھ بھر لمبا گھونگھٹ ڈالے سسر کو دیکھتے ہی اوٹ میں نہیں چلی جاتی تھی بس سر کے سامنے آکر کام کرنے کے ساتھ ساتھ بات چیت بھی کرتی جاتی۔ بہو کی باتیں بھی ان کے دل میں گھر کر جاتیں۔ انوپما اگر کہتی — ”بابو جی! ان تباہا ہک“ پودوں کو قلم کر دینا کیا اچھا نہیں رہے گا؟ تو دوسرے ہی دن دو آدمی آکر ان تباہا ہک پودوں کی کاٹ چھانٹ میں لگ جاتے۔ اگر انوپما کہتی — ”بابو جی! کل لائے گئے کپڑوں سے کیا دور و مال بنادوں؟ آپ کے پاس تو رومال ہی نہیں ہیں۔“ تو شاکیہ کو خیال آتا، ٹھیک ہی تو ہے ان کے دور و مال کب کے پرانے ہو چکے ہیں۔

دو باتیں باکھر کو پسند نہیں آئیں۔

پہلی — دریودھن اتنے دنوں چائے بگان میں کام کرنے کے بعد فیلڈ میں کام کرنے چلا گیا۔ بھیم نے اسے یہ خبر دے کر کہا —  
 "میں نے اسے سمجھا یا تھا بھیا! مگر اس نے ایک نہ مانی۔ دوسروں کو کافی پیسہ کماتے دیکھ کر اس کے دل میں بھی لالچ نے گھر کر لیا۔"  
 دوسری — سننے میں آیا ہے کہ گرین نوکر سی چھوڑ کر ٹھیکے کا کام کرنے والا ہے۔ انوپما نے ایک دن بتایا کہ وہ پتاجی سے کہہ رہا تھا کہ اگر اس موقع پر ٹھیکے کا کام نہیں کرتا تو آگے لوگ نہیں گے۔ اس نے یہ بھی کہا تھا کہ پتاجی کو اسے کچھ روپے پیسے دے کر مدد کرنی ہوگی۔

باکھر کو برا لگا! جنگ اور پیسوں کی کیشش اسے پسند نہیں ورنہ وہ خود ہی ٹھیکے کا کام لے کر لاکھوں روپے کما سکتا تھا۔ اس کو یقین ہے کہ جنگ کی یہ جھوٹی کشش لوگوں کو اندر سے توڑ دے گی۔ زندگی میں نہ خوشی آنے دے گی اور نہ سکون۔ اس کے علاوہ زندگی میں جن کاموں کو وہ آدرش مانتا رہا ہے ان کی بے حرمتی دیکھ کر اس کے دل کا سکون غارت ہو گیا۔

اندھیرے میں اکیلا بیٹھا ہوا وہ سوچا کرتا، اس جنگ نے دنیا میں ہلچل مچا دی ہے۔ صرف باہر ہی یہ ہلچل نہیں مچی ہے۔ آدمی کو اندر تک اس نے جھنجھوڑ ڈالا ہے۔ لوگ پہلے جیسے محنت مزدوری کر کے قناعت کرنے والے نہیں رہے۔ سبھی بے پرواہ سے ہو گئے ہیں۔ دو چار روپوں کا لالچ — کچھ سکون کی کھٹکھٹاہٹ — اسی کو لے کر وہ پاگل ہو گئے ہیں۔ اب یہ ان سے منہ موڑ سکیں گے۔ یودھن کیا پھر اسکول جاسکے گا؟ دریودھن کیا اپنی ماں بہنوں کی عزت بچانے کے لیے ہتھیار اٹھا سکے گا؟ دنیا میں پھر سکون قائم ہو سکے گا؟ اسے شک تھا۔

اپنے دل کی باتیں وہ کبھی کبھی انوپما سے کہا کرتا۔ وہ پوچھتی —

"کیا آپ چاہتے ہیں کہ جنگ نہ ہو؟"

"دیکھو لگی، عام طور پر آدمی جنگ نہیں چاہتا، امن ہی چاہتا ہے اور

امن کا مطلب ہی ہے جنگ کا خاتمہ۔ لیکن میں اس بات سے انکار نہیں کرتا کہ کبھی کبھی اس امن کی ہی خاطر جنگ چھڑ جاتی ہے۔ پھر بھی ہمیں کہنا ہو گا کہ ہم جنگ نہیں، امن چاہتے ہیں۔ لیکن لگی اس جنگ کے ساتھ ساتھ ہمارے ملک کے ان لوگوں کا دل ٹوٹ گیا ہے اس کا کفارہ کون ادا کرے گا؟ ہمارا سماج جو شکست و ریخت کا شکار ہے اس کی از سر نو تعمیر کون کرے گا؟ آج مزدور صرف آٹھ آنے کا کام کر کے دھوکے بازی سے ایک روپیہ کمالیتا ہے، چھوٹے چھوٹے ٹھیکیدار سپاہیوں کی آنکھوں میں دھول بھونک کر ہزاروں روپے لوٹ رہے ہیں۔ چائے بنگان کے محرر ہوائی اڈے میں مزدور بھوکا ہر دن پچاس ساٹھ روپے کما رہے ہیں، کیا ایسے لوگ آئندہ سدھر سکتے ہیں؟

انوپما کچھ کہے بغیر وہاں سے ہٹ جاتی۔

اس کے یہ خیالات دل ہی دل میں انوپما پسند نہیں کرتی۔ جب دنیا کے تمام لوگ ایک ہی رو میں بہہ جا رہے ہیں تو سب غلط کیوں کر ہو سکتے ہیں۔ مونیخ کا فائدہ اٹھا کر اپنے باپ کو دولت کماتے اس نے بچپن سے ہی دیکھا ہے۔ آج بھی ملٹری کے ٹھیکے کا کاروبار کر کے وہ کافی دولت کما رہے ہیں۔ اس لیے باکھر بھی اگر ٹھیکے کا کام کرتا تو وہ بھی عیش کرتی۔ اگر کر دکشیت میں بھگوان کے منہ سے گیتا نکل سکتی ہے تو پھر اس جو کیرٹی چائے بنگان میں پھر سے کوئی اجڑن نکل آئے۔ بھلا اس کی ضرورت بھی کیا ہے۔ کبھی کبھی اس طرح بحث کرنے کی اس کی خواہش رہتی تھی پر باکھر کے سامنے یہ ساری باتیں کہنے کی ہمت نہیں ہوتی۔ جب کہ اسے پتہ بھی تھا کہ یہ باتیں اسے پسند نہیں۔ پھر بھلا وہ ایسا کام کیوں کرے۔

پھر بھی باکھر دل ہی دل میں تسلیم کرتا کہ اس جنگ کی ضرورت ہے۔ صرف بے رحم اور جنگ پسندوں کے ہاتھوں میں اس دنیا کو چھوڑا نہیں جاسکتا۔ اس سے امن و امان درہم برہم ہونے کے سوا اور کیا ہو گا۔ ہٹلر کو یورپ پر قبضہ کرنے کے لیے آزاد چھوڑ دینے کا مطالب ہے تہذیب کو قمر بان گاہ کی بھیڑ چڑھا دینا۔ وطن سے نکالے گئے بے وطن یہودیوں پر من مانی کرنے کی اجازت دیدینے کا نام تہذیب نہیں ہو سکتا۔ ایک طرف مشرق کی رہنمائی کرنے کے لیے جاپان



آگے آگیا ہے جو پورے ایشیاء کے اتحاد کے خواب دیکھتا رہتا ہے۔ صرف غیر ملکی ہونے کے باعث کسی بے قصور انسان کو تنگ کر کے پٹنا اگر تہذیب ہے تو پھر بربریت کسے کہا جائے گا۔ نئی زندگی حاصل کرنے کے باوجود بھی تو چین اب تک امن کے ذائقے سے آشنا نہیں ہو سکا ہے۔ چین بھلا آخر جاپان کو برداشت ہی کیوں کرے۔ طاقت کے نشے میں چور ہو کر نہایت دیدہ دلیری سے جاپان نے نان کنگ کی راہ میں چین کی ماؤں کی بے حرمتی کی ہے۔ سنگینوں کی نوک سے معصوم بچوں کے جسموں کو چھید کر لطف حاصل کیا ہے۔

باکھر کا ذہن منتشر ہو جاتا ہے۔

جنگ چاہیے۔ ان ظالموں کو بندوبست کی سنگینوں کا مزا چکھانے کے لیے جنگ کی ضرورت ہے۔ کانٹے سے کانٹا نکالے بغیر چارہ ہی کیا ہے۔ لیکن شکستہ دل لے کر بھلا لوگ دنیا میں چین سے کیسے زندگی گزار سکیں گے۔ اس میں سے بھلا کون سی راہ درست ہے۔ اس کے ذہن کی کشمکش کا اظہار اس کے افعال سے بھی ہوا تھا۔

انوپما دیکھتی کہ وہ کافی کوشش کے بعد ہی ہنس پاتا ہے۔ شکایہ دیکھیے! وہ گھر سے نکلتا ہی نہیں۔ ایک دن ڈیوڈ نے کہا —  
 ”باکھر، تمہیں کچھ ہو گیا ہے؟ آج کل تم کافی فکر مند رہا کرتے ہو؟“  
 وہ زبردستی کی ہنسی ہنس کر کہتا —

”کچھ بھی تو نہیں ہوا ڈیوڈی۔ یوں ہی کبھی کبھی جی اچھا نہیں لگتا۔ بھلا یونہی کبھی کبھی تمہارا کبھی جی اچھا نہیں ہو جاتا کیا؟“  
 یا لگی سے کچھ ہوا ہے؟

”نہیں، نہیں، یہ سب کچھ بھی نہیں۔“ ڈیوڈ کو بے اختیار ہنسی آ جاتی لگی، اس کا تعلق کتنا گہرا ہے۔ لکٹی سے کتنی اپنائیت ہے۔ وہ خود کسی کی شخصیت کا ایک جزو بن گیا ہے یہ بات ڈیوڈ کو کیا معلوم؟

کھلے دل سے ہی ایک دن ڈیوڈ نے انوپما سے پوچھا —

”کتنی بتا سکتی ہو کہ باکھریوں دن بدن کیوں چپ ہوتا جا رہا ہے؟“

باکھر پاس ہی تھا۔ بول اٹھا —

امن کا مطلب ہی ہے جنگ کا خاتمہ۔ لیکن میں اس بات سے انکار نہیں کرتا کہ کبھی کبھی اس امن کی ہی خاطر جنگ چھڑ جاتی ہے۔ پھر بھی ہمیں کہنا ہو گا کہ ہم جنگ نہیں، امن چاہتے ہیں۔ لیکن لگی اس جنگ کے ساتھ ساتھ ہمارے ملک کے ان لوگوں کا دل ٹوٹ گیا ہے اس کا کفارہ کون ادا کرے گا؟ ہمارا سماج جو نکستہ ریخت کا شکار ہے اس کی از سر نو تعمیر کون کرے گا؟ آج مزدور صرف آٹھ آنے کا کام کر کے دھوکے بازی سے ایک روپیہ کمالیتا ہے، چھوٹے چھوٹے ٹھیکیدار سپاہیوں کی آنکھوں میں دھول جھونک کر ہزاروں روپے لوٹ رہے ہیں۔ چائے بنگان کے محر ہوائی اڈے میں مزدور بھوکا ہر دن پچاس ساٹھ روپے کمار رہے ہیں، کیا ایسے لوگ آئندہ سدھر سکتے ہیں؟  
انوپما کچھ کہے بغیر وہاں سے ہٹ جاتی۔

اس کے یہ خیالات دل ہی دل میں انوپما پسند نہیں کرتی۔ جب دنیا کے تمام لوگ ایک ہی رو میں بہے جا رہے ہیں تو سب غلط کیوں کر ہو سکتے ہیں۔ موقع کا فائدہ اٹھا کر اپنے باپ کو دولت کماتے اس نے بچپن سے ہی دیکھا ہے۔ آج بھی لڑی کے ٹھیکے کا کاروبار کر کے وہ کافی دولت کمار رہے ہیں، اس لیے باکھر بھی اگر ٹھیکے کا کام کرتا تو وہ بھی عیش کرتی۔ اگر کردشتیر میں بھگوان کے منہ سے گیتنا نکل سکتی ہے تو پھر اس جو کیرٹی چائے بنگان میں پھرے کوئی اجر نکل آئے۔ بھلا اس کی ضرورت بھی کیا ہے۔ کبھی کبھی اس طرح بحث کرنے کی اس کی خواہش رہتی تھی پر باکھر کے سامنے یہ ساری باتیں کہنے کی ہمت نہیں ہوتی۔ جب کہ اسے پتہ بھی تھا کہ یہ باتیں اسے پسند نہیں۔ پھر بھلا وہ ایسا کام کیوں کرے۔

پھر بھی باکھر دل ہی دل میں تسلیم کرتا کہ اس جنگ کی ضرورت ہے۔ صرف بے رحم اور جنگ پسندوں کے ہاتھوں میں اس دنیا کو چھوڑا نہیں جاسکتا۔ اس سے امن و امان درہم برہم ہونے کے سوا اور کیا ہو گا۔ ہلر کو یورپ پر قبضہ کرنے کے لیے آزاد چھوڑ دینے کا مطلب ہے تہذیب کو قربان گاہ کی بھیڑ چڑھا دینا۔ وطن سے نکالے گئے بے وطن یہودیوں پر من مانی کرنے کی اجازت دیدینے کا نام تہذیب نہیں ہو سکتا۔ ایک طرف مشرق کی رہنمائی کرنے کے لیے جاپان

آگے آگیا ہے جو پورے ایشیاء کے اتحاد کے خواب دیکھتا رہتا ہے۔ صرف غیر ملکی ہونے کے باعث کسی بے قصور انسان کو ننگا کر کے پٹنا اگر تہذیب ہے تو پھر بربریت کسے کہا جائے گا۔ نئی زندگی حاصل کرنے کے باوجود بھی تو چین اب تک امن کے ذائقے سے آشنا نہیں ہو سکا ہے۔ چین بھلا آخر جاپان کو برداشت ہی کیوں کرے۔ طاقت کے نشے میں چور ہو کر نہایت دیرہ دیر سے جاپان نے نان کنگ کی راہ میں چین کی ماؤں کی بے حرمتی کی ہے۔ سنگینوں کی نوک سے معصوم بچوں کے جسموں کو چھید کر لطف حاصل کیا ہے۔

باکھر کا ذہن منتشر ہو جاتا ہے۔

جنگ چاہیے۔ ان ظالموں کو بندوبست کی سنگینوں کا مزا چکھانے کے لیے جنگ کی ضرورت ہے۔ کانٹے سے کانٹا نکالے بغیر چارہ ہی کیا ہے۔ لیکن شکستہ دل لے کر بھلا لوگ دنیا میں چین سے کیسے زندگی گزار سکیں گے۔ اس میں سے بھلا کون سی راہ درست ہے۔ اس کے ذہن کی کشمکش کا اظہار اس کے افعال سے بھی ہوا تھا۔

انوپما دیکھتی کہ وہ کافی کوشش کے بعد ہی ہنس پاتا ہے۔ شکایہ دیکھیے! وہ گھر سے نکلتا ہی نہیں۔ ایک دن ڈیوڈ نے کہا —  
 ”باکھر، تمہیں کچھ ہو گیا ہے؟ آج کل تم کافی فکر مند رہا کرتے ہو؟“  
 وہ زبردستی کی ہنسی ہنس کر کہتا —

”کچھ بھی تو نہیں ہوا ڈیوڈ۔ یوں ہی کبھی کبھی جی اچھا نہیں لگتا۔ بھلا یونہی کبھی کبھی تمہارا کبھی جی اچھا نہیں ہو جاتا کیا؟“  
 یا لگی سے کچھ ہوا ہے؟

”نہیں، نہیں، یہ سب کچھ بھی نہیں۔“ ڈیوڈ کو بے اختیار ہنسی آ جاتی لگی، اس کا تعلق کتنا گہرا ہے۔ لگتی سے کتنی اپنائیت ہے۔ وہ خود کسی کی شخصیت کا ایک جزو بن گیا، یہ بات ڈیوڈ کو کیا معلوم؟

کھلے دل سے ہی ایک دن ڈیوڈ نے انوپما سے پوچھا —

”کتنی بتا سکتی ہو کہ باکھریوں دن بدن کیوں چپ ہوتا جا رہا ہے۔؟“

باکھر پاس ہی تھا۔ بول اٹھا —



تم دیکھ رہے ہو لیکن تم اپنے ملک سے اتنی دور، ایما سے اتنی دور ہو، کتنے دنوں میں جنگ ختم ہوگی۔ کتنے دنوں بعد تم ایما کے پاس لوٹ سکو گے، پتہ نہیں۔ اور تمہارے متعلق کبھی کبھی یہی سب سوچتے ہوئے میں بہت اداس ہو جاتا ہوں۔ کتنے ڈیوڈ اپنی ایماؤں کے پاس لوٹ نہیں پائے ہوں گے۔ اس کا حساب بھلا کون رکھتا ہے؟“

باکھر کے چہرے کا کرب، ڈیوڈ ایک ٹمک دیکھتا رہ گیا۔

لیکن باکھر کو ایک دن اس کے سوالوں کا جواب مل ہی گیا۔ اس دن شام کو جھپٹے کے وقت کسی نے مکان کے پورٹیکو میں آکر آواز دی —

”کچھ، اد لگی!“

”کون؟“ کہتا ہوا باکھر اٹھ کر باہر نکل آیا۔

اس نے بتی کی روشنی میں دیکھا، فوجی لباس میں ایک تندرست نوجوان! بلوں پر مسکراہٹ، ہاتھ میں ایک چھوٹا سا سوٹ کیس۔ اس نے پوچھا —

”آپ باکھر شاکہ ہیں نا؟ کتنی ہے کیا، انوپما؟“

”جی ہے، آئیے۔“ باکھر بولا۔

دونوں کے کرسیوں پر بیٹھتے ہی انوپما آگئی۔ نوجوان بول اٹھا —

”ارے لگی! بھلا دیکھ تو مجھے ڈھونڈنے میں مجھے کس قدر پریشان ہونا پڑا ہے۔“

اچھی طرح اس کا جائزہ لے کر انوپما نے کچھ تامل کے ساتھ کہا —

”کون، جیون دا، تم!“

”ہوں جیون دا، جیون دا ہی ہوں۔“ جیون دادا نے کافی بے تکلفی سے کہا۔

”خیر پہچان تو پائی! اس اندھیرے میں کسی طرح تم لوگوں کا گھر میں نے ڈھونڈ ہی نکالا۔ اگر جرمی میں ہوتا تو اتنی دیر میں گسٹاپو دا لے گوی مار چکے ہوتے۔“

باکھر چپ چاپ بیٹھا جیون دادا کی طرف دیکھ رہا تھا۔ انہیں وہ پہچانتا نہیں تھا۔ اس لیے انوپما اور ان کی بات چیت میں وہ حصہ نہیں لے سکتا تھا۔ اس کی دشواری محسوس کرتے ہوئے انوپما نے تعارف کراتے ہوئے کہا —

”او، آپ نے جیون دادا کو پہلے کبھی نہیں دیکھا ہے نا؟ یہ ہمارے تازہ جی کے بڑے لڑکے کی اولادوں میں سب سے بڑے ہیں۔ گھر میں یہ کبھی رہتے ہی نہیں ہیں۔“

جیون دادا نے ہنس کر کہا —

”آپ کا بیٹھا سالا ہوں۔ نمسکار۔“

”نمسکار! باکھر ہنسا۔ انوپما اندر چلی گئی۔“

جیون دادا کے تئیں باکھر نے ایک انجانی کشش محسوس کی۔ ان کی صحت بات چیت کا بے تکلفانہ انداز، کھلے دل کی ہنسی۔ غیر فطری اور غیر سماجی عادات اطوار سے باکھر کے ذہن میں ایک ایسے خیال نے سراٹھایا کہ جیون دادا کا جیون کچھ پراسرار ہے۔ وہ اچھا بھی ہو سکتا ہے اور برا بھی۔ اپنے دل میں ایک عقیدت سی محسوس کر کے اس نے یہ منطق لگائی کہ اسے براتو ہونا نہیں چاہیے۔ وہ برا ہو ہی نہیں سکتا۔

شاکہ کے آنے پر ان سے بھی جیون دادا کا تعارف کرایا گیا۔ کچھ رسمی اور گھریلو باتیں پوچھنے کے بعد انہوں نے دریافت کیا —

”بیٹے، ابھی کر کیا رہے ہو تم؟ کیا تعلیمی سلسلہ جاری ہے؟“

جیون بولا —

”جی، میں پڑھتا نہیں۔ کاشی میں ایم۔ اے اور لار پڑھتا تھا۔ اب چھوڑ چھاڑ کر گھر ہی پر ہوں۔“ پھر ذرا تامل کے بعد کہا — یہی سمجھ لیں کہ میں ابھی کچھ بھی کر نہیں رہا ہوں۔ انہوں نے جیسے سب کی نظریں موڑنے کی کوشش کی۔

باکھر کو لگا کہ آخری جملے میں کچھ اور بھی چھپا ہوا ہے۔ سمجھ لیں میں ابھی کچھ بھی کر نہیں رہا ہوں۔ لیکن شاکہ نے اس کے کوئی معنی نکالنے کی کوشش نہیں کی۔ کھانے پینے کے بعد باکھر نے اس کے بارے میں چرچا کی تو اسے اپنے بہت بڑے سوال کا جواب مل گیا تھا۔

انوپما دادا کی خدمت گزار میں لگ گئی تھی۔ بکس سے ایک دھوٹی نکال کر کہا —

”بھیا کپڑے بدل لو۔ چائے بن چکی ہے۔ ہاتھ پیر دھو لو“  
دھوتی ہاتھ میں لے کر جیون نے کہا۔  
”کتنی! ڈبرو گڑھ کی گاڑی سویرے کتنے بجے چھوٹی ہے؟“  
”ایک دم سویرے پانچ بج کر دس منٹ پر“  
”تو پھر ان چند منٹوں کے لیے دھوتی کو گنڈا کرنا۔۔۔۔۔“  
”باتوں کی پھلپھیاں چھوڑنے کی ضرورت نہیں۔ بملا کے سامنے یہ سب کہہ سکو گے۔ اب آکر اپنے پیر دھو لو بس“  
بملا نام کی لڑکی سے جیون دادا کی شادی کی بات چیت چلی تھی۔ باکھر اور جیون ہنس پڑے۔ جیون بولے۔  
”دھت، شریر کہیں کی۔ کیا پتا جی گھر میں نہیں ہیں؟“  
”باکھر بولا۔“ نہیں، کہیں باہر نکل گئے ہیں۔“  
کھانا کھانے کے بعد جیون دادا کے لیے انوپما نے بستر لگا دیا۔ اس نے پوچھا۔  
”ایک اینڈی چادر رکھ دی ہے، کافی ہے نا بھیا؟ آج کل تو بہت زیادہ سردی بھی نہیں ہے۔“  
”ہوگا، ہوگا رے! جیون دادا نے اپنے بستر پر لیٹے ہوئے کہا۔ باکھر نے سگریٹ نکال کر ان کے سامنے کر دیا۔ انوپما بولی۔  
”بھیا کپڑے تمہارے سوٹ کیس کے اندر رکھ دے رہی ہوں۔ مسالے کا بٹ ملا ہے نا؟ او، آج کل تو شاید تم ”تامول“ بھی کھایا کرتے ہونا؟“  
”اچانک جیسے کچھ سوچ کر جیون دادا نے کہا۔  
”سوٹ کیس کھول کر سارے روپے پیسے اپنے قبضے میں نہ کر لینا؟ جیون اور باکھر میں طرح طرح کی باتیں ہوتی رہیں۔ ایک بار باکھر نے کہا۔  
”بردا، برا نہ مانیں تو آپ سے ایک بات دریافت کرنا چاہتا ہوں۔  
آپ نے اس وقت پتا جی سے بتایا تھا کہ میں ابھی کچھ بھی نہیں کر رہا ہوں۔ کیا اس کا کچھ اور مطلب ہے؟“  
مسکرا کر جیون دادا نے کہا۔

"آپ بہت حساس ہیں شاکیہ - میری بات کے لیجے سے ہی آپ نے مجھے پکڑ لیا مگر آپ کے پتاجی محسوس نہ کر سکے - ٹھیک ہی ہوا آپ سے میں کچھ بتاتا نہیں - لیکن جو ہو - آپ کچی کے بیتی ہیں - آج پہلی بار ملاقات ہونے پر بھی ایسا لگ رہا ہے جیسے ہم ایک دوسرے کو برسوں سے جانتے ہوں - میری اس بات کا ایک مطلب ہے"

باکھر منتظر رہا - جیون دادا آہستہ آہستہ کہتے گئے:

"ملک کے سیاسی حالات تو آپ جانتے ہی ہیں شاکیہ، میرے اور آپ کے خیالات میں فرق ہو سکتا ہے لیکن یکسر اختلاف نہیں ہو سکتا ہے جیون دادا کے چہرے پر اچانک ایک گہمیرنا چھا گئی۔" مجھے محسوس ہوتا ہے کہ اب خاموش نہیں بیٹھا جاسکتا۔ خاص کر گولی بارود کے اس زمانے میں۔ کچھ لوگ گولی بارود کے ذریعے خفیہ طریقے پر حکومت کو ختم کر دینا چاہتے ہیں۔ دئی کے شعبہ نشر و اشاعت نے اس کا نام دے رکھا ہے 'سبوتاژ' یعنی انتشار اور توڑ پھوڑ کا کام۔ میں بھی کہتا ہوں یہ کام تخریبی ہیں۔ لیکن صرف اسے تخریب کہہ کر میں مطمئن نہیں ہو پاتا۔ میرے خیال میں یہ تخریب تغیر نو کے لیے ہے۔ ایک بڑی چیز کو اگر برابر جھٹے میں تقسیم کر کے کھانا ہو تو اسے توڑنا ہی پڑتا ہے۔ میں نوجوان ہوں۔ کہنا چاہتیے کہ پڑھائی لکھائی کی بھی تکمیل نہیں ہو سکی۔ کم سے کم پیسے تو کمنا نہیں پایا۔ ہم جیسے نوجوانوں کو کوئی دیکھنا نہیں چاہتا۔ ہم جو بھی بات کہیں بے معنی ہے۔ ہم جو بھی کام کریں لا حاصل ہیں۔ ہم جو بھی جدوجہد کریں بے کار ہے۔ اس لیے میں نے آپ کے پتاجی کے سامنے "کچھ نہیں کرتا" کہا تھا۔ سن کر باکھر متحیر رہ گیا۔

دنیا کی اکثریت کے خیالات کے برخلاف کچھ لوگ اندر ہی اندر خفیہ طور پر تخریبی کاموں میں لگے ہوتے ہیں۔ یہ بات باکھر نے اڑتی پڑتی سنی تھی۔ لیکن یہ بات کبھی اس کے تصور میں بھی نہیں آئی تھی کہ اس طرح کے ایک شخص کو وہ اپنے مہمان کی شکل میں دیکھ سکے گا۔

جیون دادا کی طرف ایک ٹک وہ دیکھتا رہ گیا۔

"شاکیہ برا نہ مانتا، میں اچھا مہمان نہیں ہوں۔ پھر بھی آپ پکڑ نہ لیتے



تو میری زندگی کے اس پہلو کو یہاں کوئی بھی دیکھ نہ پاتا۔ میں ایک چیز تلاش کرنے کے لیے ڈھڑا آیا تھا۔ دو جاسوس گاڑی میں میرے پیچھے لگ گئے تھے۔ لگی یہاں رہتی ہے، اچانک اس بات کا خیال آیا اور میں اتر پڑا۔ مجھے اندھیرے میں ہی یہاں سے نکل جانا پڑے گا۔

باکھر نے کچھ نہیں کہا۔ وہ بس جیون دادا کو سمجھنے کی کوشش کرنے لگا۔ جیون دادا کہتے جا رہے تھے۔

"یہ ہماری غلطی نہیں شکوہ، موقع کا فائدہ اٹھانا ہی چاہیے۔ ہم نے پہلے جو کچھ سوچا تھا وہ اب ہو نہیں پائے گا۔ ہم اب دلی نہیں پہنچ سکتے۔ ہم میں کہیں خافی رہ گئی ہے۔ اس کا فیصلہ تاریخ کرے گی۔ ہمارے پاس اب وقت نہیں رہا ہے۔ ہمیں اب زمین دوز ہو جانا پڑے گا؟ جرمنی کو خود سپردگی کا راستہ اختیار کرنا پڑے گا۔ جاپان کے دن بھی لڑ چکے ہیں۔ اس ہجیل میں ہمارے لیے سنہرا موقع تھا۔ وہ موقع ہم نے کھو دیا۔ مگر اس کے بعد بہت کام کرنے ہوں گے۔ لوگوں کے دل میں جو اتھل پھل مچ گئی ہے اس کے نتیجے میں ہندوستان کو فائدہ ہوگا۔ دنیا میں جو انتشار کی آگ پھیل چکی ہے وہ جلدی سرد ہونے والی نہیں ہے۔ وہ بجھ جائے یہ ہم چاہتے بھی نہیں۔ خوابیدہ لوگ بیدار ہو جائیں گے تبھی تو وہ پوٹ کر سکیں گے۔ گاندھی جی ہمیں برا کہہ سکتے ہیں، اپنے ہی گھر میں لوگ ہمیں ناپسندیدگی کی نظر سے دیکھ سکتے ہیں، پھر بھی ہم آزادی کے حصول میں مدد ہی پہنچا رہے ہیں۔ بے چین لوگوں کی یہ پوٹ ہی حقیقی جنگ ہوگی۔ اس جنگ کے بعد ہی سکون پیدا ہو سکتا ہے اس سے قبل نہیں۔"

جیون دادا کو سونے کے لیے کہہ کر باکھر بستر پر پڑ گیا۔ لگی پان لینے کے لیے آئی تو جیون نے کہا۔

"لگی، مجھے پانچ بجے جانا ہی ہے، سمجھی! اگر ہو سکے تو مجھے جگا دینا نہیں تو بہت مشکل ہو جائے گی میرے لیے"

آدھی رات گزر چکی تھی۔ اس سیلابی آدمی کی بات سوچ کر باکھر کے منہ سے لمبی آہ نکل گئی۔ اس کے بہت اہم سوال کا جواب جیون دادا نے انجانے میں ہی دے دیا ہے۔ دنیا کی رفتار بدل چکی ہے۔ ٹوٹے دلوں کو

اب بوڑھے کی ضرورت نہیں۔ ان ٹوٹے ہوئے دلوں کی بے چینی سے ہی نئی دنیا کی تعمیر ہوگی۔ صرف امن کا پرچار کرنے پر کوئی دھیان نہیں دیتا۔ لوگوں کے بے عمل ہونے کے باوجود کانگریس کی تحریک بھی بے چینی اور انتشار کے درمیان ہی شروع ہوئی تھی۔ عوام کے دلوں کی بے چینی ہی دنیا کے رخ کو موڑ سکتی ہے اور اس کے بعد امن و سکون کا دور آ سکتا ہے۔

باکھر کو اس کے سوال کا جواب مل گیا تھا۔ اس لیے وہ گہری نیند میں کھو گیا۔ صبح چار بجے نیند کھل جانے پر انوپما جاگ اٹھی۔ ہاتھ منہ دھو کر اس نے آگ جلائی۔ چائے کا پانی چڑھا کر وہ ناشتے کا انتظام کرنے لگی۔ تبھی باکھر بھی اٹھ گیا۔ دانت مانتھتے ہوئے اس نے پوچھا —

”کلی! برو! کوجکا دوں کیا؟“

بستر پر سے ہی جیون نے آواز دی —

”کلی! اٹھنے کا وقت ہو گیا کیا؟“

جیون دادا اچھر دانی اٹھا کر دیکھ رہے تھے۔ انوپما نے پاس آکر ان کا

سر پہلاتے ہوئے کہا —

”چار بج رہا ہے بھیا! رات کو سو سکے تھے نا؟“

”ہاں، وہ بستر پر اٹھ بیٹھے۔ میں کافی دیر سے جاگ رہا ہوں۔ دوڑ

دھوپ کرتے کرتے میں بالکل بوڑھوں جیسا ہو گیا ہوں۔ نیند بھی کم ہی

آیا کرتی ہے۔“

نہ جانے کیا سوچ کر انوپما جیون دادا کی طرف کرناک نظروں سے

دیکھتی رہی۔ باکھر نے آکر جیون دادا کی جانب ٹوٹھ پاؤڈر کی ڈبیہ بڑھادی

اور کہا —

”برو! اٹھ گئے؟ خیر دانت صاف کر لیجیے۔“

منہ ہاتھ دھو کر جیون دادا نے کپڑے پہن لیے۔ باکھر سوٹ کیس

لے آیا۔ اسے کھول کر جیون دادا نے باکھر کے سامنے کر دیا۔ اس میں دو

پستول تھے۔ وہ ایک ٹمک دونوں کو دیکھتا رہ گیا۔ جیون دادا نے مسکرا کر

سوٹ کیس بند کر دیا۔ پھر باکھر کی پیٹھ ٹھونک کر کہا —

”شاکیہ! دیکھ رہے ہونا؟ میں خطرناک آدمی ہوں۔ اس لکڑی کا چہرہ دیکھ کر یہاں سے جانے کی خواہش نہ ہونے پر بھی میں بھاگ جانے پر مجبور ہو رہا ہوں۔ اس میں آپ لوگوں کا ہی فائدہ ہے۔ آج رات کو بہت آرام سے سویا۔ بہت دنوں سے اتنی بے خبری کی نیند نہیں آئی تھی۔ شکریہ شاکیہ!“

تینوں نے چائے پی! باکھر نے ایک بار لکڑی کی جانب دیکھا۔ اسے جیون دادا کے بارے میں کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ اس نے شاکیہ کو جگا دیا۔ جیون دادا کو رخصت کرنے کے لیے دونوں اسٹیشن کی جانب چل دیے۔ بوڑھے شاکیہ دروازہ یوں ہی بھیڑ کر بستر پر پڑ گئے۔

تقریباً اندھیرے میں ہی آکر ریل اسٹیشن پر رکی۔ انوپا نے زندھے گلے سے کہا:

”بھیا خط دیتے رہنا۔ تم سے تو جلدی ملنا کبھی مشکل ہے۔“

اپنا آنچل وہ آنکھوں تک لے گئی۔

اس کے جسم پر شفقت سے ہاتھ پھیر کر جیون دادا نے کہا۔

”چھی، رومت لگی۔ آ نہیں پاتا۔ اس کی وجہ سے کیا مجھے کم تکلیف ہوتی ہے۔ ٹھیک ہے میں خط دوں گا۔ شاکیہ منسکار، لکڑی کو میری باتیں بتائیں۔ چلوں لکڑی!“

گاڑی چلی گئی۔

لوٹتے وقت باکھر نے انوپا کو جیون کے بارے میں ساری باتیں بتادیں۔ وہ حیرت زدہ چپ چاپ قدم بڑھاتی رہی۔ کچھ بھی نہیں بولی۔ اس کے دل میں یوں ہی ایک خوف کا احساس پیدا ہو گیا تھا۔ باکھر بولا۔

”برو اسے مجھے بھی ایک خبر مل گئی ہے لکڑی! تم جانتی ہو کہ جنگ کے بارے میں سوچتے سوچتے میرا ذہن پریشان ہو گیا تھا۔“

باکھر نے اپنے سب سے اہم سوال کا جواب بھی لکڑی کو بتا دیا۔

انوپا دوسری بار حیرت زدہ اس وقت ہوئی جب کہ سویرے تقریباً آٹھ بجے ایک پولیس کا اے۔ ایس۔ آئی، دو سپاہیوں اور خفیہ پولیس کے افسر کے ساتھ آ پہنچے۔ حالاں کہ باکھر نے فرضی جواب دے دیے اس لیے انہیں یایوس ہو کر لوٹ جانا پڑا۔ جاتے جاتے خفیہ کے افسر نے کہا۔

”اف، اف، اس آدمی کو تلاش کرتا ہوا میں جو رہاٹ سے یہاں آیا مگر وہ اچھا چھلا وہ نکلا۔ آپ کو بھی ویسے آدمی پر نظر رکھنی چاہیے شاکیہ۔“

گرین نے کام چھوڑ کر ٹھیکیداری شروع کر دی۔ باکھر کو معلوم تھا کہ پتاجی نے اسے کافی رقم دی ہے۔ گرین کا پارٹنر تھا بدرالدین۔ اس کی دوکان اس کا بھائی چلار ہا تھا۔

گرین کی زندگی میں بھی تبدیلی آگئی تھی۔ اس کے پاس آج کل کافی لوگوں کا جھگھٹ رہتا تھا۔ کوئی آتا کام ڈھونڈھنے اور کوئی تفریح کرنے۔ اس کے جسم پر آج کل اپ ٹوڈیٹ قیمتی کپڑے، ریشمی ملٹری سواک، سوئیٹر اور منہ میں لگی اسٹانک نہنگریٹ جنگ عظیم کی وجہ سے انگریزی زبان کو بھی ہار ماننی پڑی ہے۔ ساتویں جماعت تک پڑھے ہوئے گرین کے منہ سے انگریزی لاوے کی طرح پھوٹ نکلتی تھی۔ قواعد اسکو لی چیز ہے لیکن جنگ عظیم کی تعلیم عملی زندگی کی ہے۔ اسی وجہ سے گرین اور بدرالدین انگریزی یا آسامی کی کسی بھی قواعد کی خامی کی پرواہ نہیں کرتے تھے۔

گرین کے جسم پر بھی گوشت چڑھ گیا تھا۔ وہ آج کل کافی مشہور ہو گیا تھا۔ بات چیت میں بھی گہبھیرا آگئی تھی۔ چال چلن میں بھی سنجیدگی آگئی تھی۔ میز پر کاغذ پتروں کی ڈھیری ادبچی ہو گئی تھی۔ پہلے کی بیڑی کی جگہ وہ کئی اسٹانک پیتا جو کبھی ہونٹوں میں سیدھی نہیں رہتی۔

ایسے ٹھیکیدار جن کے نام بار بار سنے تھے۔ اور ایسے بھی جن کے نام پہلے کبھی نہیں سنے تھے، سب شام باکھر کی پارٹیوں میں بیٹھے ماحول کو گرم کیے رہتے۔ کبھی کبھی نہ کانت بردا بھی آتے۔ بدرالدین تو پارٹنر ہی ٹھہرا۔ شاکیہ کا ایک ٹین کی چھت والا گھر جسے وہ ٹکڑی رکھنے کے کام میں لایا کرتے تھے، کچھ دنوں سے ہمیں کے ذریعے بانس کی ٹیٹوں سے گھیرا ڈلو کر گرین نے اپنا دفتر بنا لیا تھا۔ شاکیہ بہر حال معزز آدمی تھے۔ ان کا اپنا ایک مقام تھا۔ اس لیے اپنے مکان کو تجارتی کاموں کے لیے استعمال کرنے میں مشکلات درپیش ہو سکتی تھیں۔ بہو کو دشواری ہو سکتی تھی۔ کوئی آجائے تو اسے چائے بنانے میں ہی پریشانی ہو سکتی تھی اس لیے دفتر کا کمرہ اس نے الگ کر لیا۔

بدر کہتا — "یہ ٹھیک ہی ہے حاضر کا؟ آفس باہر رہے تو ہم جب چاہیں بات چیت کر سکتے ہیں۔ آخر بزنس کی بات ٹھہری نا؟"

شاکہ کہتے — "گرین، تو پھر ایک اور مکان ہی بنوائے دیتا ہوں۔ ایک ٹرک خرید لو! کرائے کے ٹرک سے اور کتنے دن کام چلاؤ گے؟" انوپما کہتی — "تم سے تو آج کل بات کرنے میں بھی ڈر لگتا ہے۔ دن بھر چہرہ جیسے بدلتا جا رہا ہے۔ دو چار دن نہ دیکھیں تو شاید پہچان بھی مشکل ہو جاتی۔"

باکھر کہتا — "جیسے رہو میرے نوجوان۔" بھیم کہتا — "فل بابو، تو آج کل انہیں 'فل بابو' کہنے دینا ہی نہیں چاہتے۔ کہتے ہیں کہ آج کل وہ 'فل بابو' کا کام نہیں کرتے۔ آج کل ٹھیکیدار... گوری تصحیح کرتی: "ٹھیکیدار نہیں، کنٹرکٹر۔"

دیکھتے دیکھتے گرین کا لالا بالی بن ایک دم ختم ہو گیا۔ پہلے وہ باکھر، انوپما، بھیم، گوری سب کے ساتھ گپیں لڑا تا تھا۔ شاکہ کے اس سونے مکان میں عورت کی شکل میں پہلی بار گوری ہی آئی تھی۔ اسی وجہ سے شاکہ، باکھر اور گرین تینوں اس سے ہر بات میں ہنسی مذاق کیا کرتے تھے۔ انوپما کے آنے پر اس کا سلسلہ خود بخود کم ہو گیا۔ باکھر اور شاکہ اس سے الگ ہو گئے۔ عمر کے تقاضے کے تحت ختم ہوتی انگلیوں اور کچھ سماجی حجاب کی وجہ سے شاکہ خاموش رہنے لگے تھے۔ خاص کر بہو کے تئیں بزرگانہ شفقت برتنے میں وہ پگھل سے جاتے تھے۔ من پسند ہم سفر یا کر باکھر کے لیے اب علیحدہ سے کسی طرح کی گپ بازی یا تفریح کی ضرورت باقی نہیں رہ گئی تھی۔ انوپما نے جسمانی اور ذہنی دونوں ہی پہلوؤں سے گھیر کر اسے مصروف کر رکھا تھا۔ پر گرین تو گرین ہی رہا۔ کڑی محنت کرنے، دھوپ اور بارش کی سختیاں برداشت کرنے کے بعد جسم میں زندگی کی رقی باقی رکھنے کے لیے اسے صنفِ مخالف کے لمس کی ضرورت محسوس ہوتی تھی۔ اسی لیے دوسروں کی طرح وہ بھی گوری کو اپنے ذہن سے جھٹک نہیں سکا۔ اس کے ذہن سے گوری کے الگ ہٹ جانے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔ محنت کرنے والے لوگوں کو کئی جانب سے عورت کی ضرورت رہتی ہی ہے۔

"فل بابو، گرین جس وقت فیلڈ میں کام کرتا تھا تو گوری اس سے کبھی کبھی پوچھا کرتی تھی — "تمہیں فیلڈ میں کام کرنے کے لیے کافی روپے

ملتے ہیں نا؟ کتنے ملتے ہیں بھلا؟  
 "کافی ملتے ہیں، کافی! کیا تو چلے گی؟ کل گھر میں تجھے آخر کتنا ملتا ہے ری؟  
 چھ آنے؟ اس پر بھی دن بھر چلنی بنگلے میں گھس کر دھول کے بیچ چائے کی  
 پتیاں چھنے کا کام؟ دھت، فیلڈ میں کام کرنے پر کافی روپے ملیں گے۔ ہر  
 روز تین روپے، پانچ روپے؟  
 گوری سوچا کرتی، کافی روپے ہیں۔ مگر وہ جواب دیتی —  
 "نہیں چاہئیں ہمیں روپے۔ چھ آنے سے ہی کام چل جاتا ہے۔ کیا ہو گا  
 روپے سے؟ یوں ہی کافی ہیں۔"

"اونہہ، کیا چل جاتا ہے ری؟ سات یا آٹھ روپے میں کھانے کو ہی  
 کیا ملتا ہے گوری! چاول خریدنے میں ہی نکل جاتے ہیں آدھے پیسے۔ دال، نمک  
 وغیرہ سامان تو ہے ہی۔ ایک مرغی خریدی کہ بس پیسے ختم۔" پھر گرین اسے پھسلانا  
 شروع کرتا — "فل میں کام کرنے پر اس کے رویوں سے ابھی چیزیں خرید  
 پائے گی — ریشمی رومال، خوشبودار تیل، صابن، لال ٹیلی ساڑی، بلاؤز،  
 پاؤڈر — جو ان چھو کری کو یہ سب چاہیے ہی؟"

دل ہی دل میں اچھا لگنے پر بھی گوری وہاں سے ہٹ جاتی۔  
 اسی طرح کے چھوٹے موٹے مہنسی مذاق ان لوگوں میں چلتے رہتے۔ لیکن  
 گرین میں اب تبدیلی آگئی تھی۔ وہ فل بابو سے اب کنٹرآکٹر بنا ہے۔ معمولی  
 محرر سے مشہور ٹھیکیدار۔ آج کل وہ گوری کے ساتھ نہ تو پہلے کی طرح کھل کر مہنسی  
 مذاق کرتا تھا اور نہ ہی سطحی من بہلاؤ کی باتیں۔ جس تیس کے سامنے وہ گوری کو  
 پکارتا بھی نہیں تھا اور تو اور غیر ضروری باتیں بھی نہیں کرتا تھا۔ جنگ عظیم  
 کے ٹھیکیدار کی قیمت بھی تو کافی ہوتی ہے۔

پھر بھی گوری گرین سے دور نہیں جاسکی بلکہ پوشیدگی کے غلاف میں تو اسکی حالت  
 اور بھی معتم بن گئی۔ آنکھ مچولی کھیلنے وقت چھپے ہوئے کو ڈھونڈنا ہی اچھا لگتا ہے۔ کھلے میں  
 رہنے والا اتنا مشکوک نہیں بنتا۔ راز کے پیچھے آدمی باؤلا سا گھوما کرتا ہے۔ پہلے کی گوری محض  
 مذاق کا موضوع تھی۔ دو ایک بار منہ سے من بہلاؤ کے تھوڑی دیر کے لیے یاد رہتی مگر  
 پردے کے اندر جانے پر گوری کا تصور جیسے گرین کی زندگی کا لازمی جزو بن گیا۔

اس وجہ سے گرین کبھی کبھی کہا کرتا —  
 "گوری، تو چل، قل میں کام کرنا۔ تو، تو سنتی ہی نہیں۔ تیری جیسی چھو کر یا  
 تو کافی روپے کمار ہی ہیں آج کل۔ نادان تو ہی ایک دم بھولی بنی ہوئی ہے۔ چل  
 میں تیرے لیے کام کا انتظام کر دوں گا؟  
 کبھی کبھی گرین گوری کو مارواڑی کی دوکان سے کچھ لانے کے لیے بھیجتا۔  
 کچھ پیسے بیچ جانے پر وہ گوری سے کہتا —  
 "لے رسی، یہ تیار رہا۔"

گرین اور گوری کو تنہائی میں باتیں کرتے اچانک انوپا نے ایک دو بار  
 دیکھ لیا تھا۔ دونوں دفعہ ہی وہ دونوں پکڑ لیے گئے۔ ملزم کی طرح فوراً وہاں  
 سے ہٹ گئے تھے۔ دونوں دن تو وہ باکھر سے بتا نہیں سکی تھی۔ باکھر نے  
 گرین سے بات چیت کافی حد تک کم کر دی تھی۔ گوری سے بھی وہ اس کے  
 متعلق بات نہیں کر سکتی تھی۔

ایک دن رات کو سوتے وقت باکھر کو صاف سنائی پڑا کہ گھر کے اندر  
 بھیم اور گوری جھگڑ رہے ہیں۔ بحث کے بعد بھیم غضبناک ہو کر گرجنے لگا اور گوری  
 نے رونا شروع کر دیا۔ انوپا بستر پر لیٹی تھی لیکن سوئی نہ تھی۔ اس نے باکھر کی  
 طرف دیکھا، باکھر نے بھی اس کی طرف دیکھا۔ تقریباً بات دونوں کی سمجھ میں  
 آگئی تھی مگر کھل کر کچھ کہنے کے لیے انہیں مناسب الفاظ نہیں مل رہے  
 تھے۔ شاکہ بھی سوتے نہ تھے۔ دروازہ کھول کر وہ باہر آئے اور زور  
 زور سے دوبار کھنا کھارنے کے بعد دروازہ بند کر کے سو گئے۔ بھیم اور گوری  
 دھیرے دھیرے چپ ہو گئے۔

ایک دن بھیم نے باکھر سے تنہائی میں کہا —  
 "باکھر بھتیہ، یہ سب اچھی بات نہیں ہے۔ تم کچھ کرو ورنہ میں کسی روز  
 کچھ کر ڈالوں گا۔ تب برا ہوگا۔ آخر آدمی کی کچھ عزت تو ہے نا؟  
 باکھر سوچ میں پڑ گیا۔ تب شاکہ بھی گرین کو حقارت کی نظر سے  
 دیکھنے لگے۔

ایک دن آدمی رات کو نیند ٹوٹ جانے کی وجہ سے باکھر باہر نکل آیا تھا۔

وہ برآمدے کی بتی جلاتے ہی دنگ رہ گیا۔ گرین کے کنٹرکٹری دفتر سے دوڑ کر گوری نکل گئی۔ ننگی چھاتی پر جلد بازی میں ساڑی کا پلو ڈالنے کی اس نے ناکام کوشش کی۔ وہاں سے آہستگی سے جاتے ہوئے گرین کو باکھر نے پیچھے سے پکارا — ”گرین!“

”تم ابھی ابھی مجھ سے پورٹیکو میں ملو“ — باکھر بولا۔  
گرین چلا گیا۔ باکھر اندر آیا۔ بے چارہ ٹھکرایا ہوا شوہر بیچ و تاب کھا کر کافی دیر تک بیند سے نبرد آزما رہ کر سو گیا تھا۔ اسے علم نہ تھا کہ اس کی بدکردار بیوی لاپٹ کے سمندر میں بہہ کر بہت دور جا چکی ہے۔  
باکھر پورٹیکو کی طرف کا دروازہ کھول کر باہر نکل آیا۔ باہر کی طرف سے آکر گرین وہاں پہلے سے ہی بیٹھا ہوا تھا۔ اندھیرے میں سگریٹ پی رہا تھا۔ کچھ بھینانگ سی بات ہونے والی ہے اس کا شبہ اسے تھا۔ لیکن چپ چاپ سگریٹ پھونک کر خوف کو کچھ کم کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بتی جلائے بغیر ہی باکھر کرسی پر بیٹھ گیا۔

تقریباً پانچ منٹ سناٹے میں ہی گزر گئے۔ باکھر سوچ رہا تھا کہ کسی طرح سے جواب دے کر جلد از جلد وہاں سے چلا جائے اور جا کر ڈڈما میں کہیں رہے۔

بالآخر باکھر نے کہا —

”گرین، تم نے بڑا برا کام کیا ہے۔“  
گرین نے انکار نہیں کیا۔ کہنے کو کچھ تھا بھی نہیں۔

کچھ دیر رک کر باکھر بولا —

”میرا پورا گھر تم دونوں پر نظر رکھے ہوئے تھا۔ تم سے ایسی حرکت کی امید نہ تھی۔ کم سے کم تم جب یہاں پہلے پہل آئے تھے اس وقت کی بات تمہیں یاد رکھنی چاہیے تھی۔ تمہیں نصیحت کرنے کے لیے میں نے نہیں بلایا۔ اس سے کام ہونے والا نہیں ہے، یہ بھی مجھے علم ہے۔ تم کل یا پرسوں تک یہاں سے چلے جانا۔ پتاجی کو یہ بات معلوم ہے یا نہیں مجھے پتہ نہیں۔ ان سے کہنے کی ضرورت بھی میں نہیں سمجھتا۔ تم ہمیں چھوڑ کر چلے جاؤ۔“



گرین نے کچھ نہیں کہا۔ باکھر نے خشک لہجے میں پکارا — ”گرین!“  
 ”ہوں!“ گرین نے جواب دیا۔ اس سے اُس کی مرضی کا بھی اظہار ہوتا تھا۔ باکھر

نے اسی لہجے میں کہا — ”اب چلے جاؤ۔“  
 گرین بیٹھیاں اُترتا چلا گیا۔ کچھ لمحے وہیں بیٹھ رہ کر باکھر نے غصہ ختم کرنے کی کوشش کی۔ وہ اٹھ کر اندر چلا ہی تھا کہ کسی سے ٹکرا گیا۔ اندھیرا ہونے پر بھی اُس نے اندازے سے پکارا۔ ”گی!“  
 انوپما نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا: ”آئیے اب سو رہیے۔“ وہ باہر آ کر دروازے کے اس یار سے اس معمولی واقعے کو دیکھ رہی تھی۔ اس نے محسوس کیا کوئی بڑا حادثہ ہونے والا ہے۔ اس شبہ سے وہ اس کے قریب رکی ہوئی تھی۔ اُس نے اُس کے جسم کو چھکتے ہوئے کہا۔ ”چلو!“  
 گرین گاؤں گاؤں کا لڑکا تھا۔ دل میں پاکیزہ جذبات اور روایات کا احترام اس معاشرے کی خصوصیات تھیں بچپن سے ہی سماج اور بزرگوں سے دینی تعلیم اُسے ملتی رہی تھی اس لیے ہر جانے سے وہ ہمیشہ ڈرتا تھا اور جاتا بھی نہیں تھا۔ شادی کے مقدس رشتے میں بندھنے کے علاوہ نفسانی خواہشات کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ خوش اخلاق اور اچھے کردار والا یہ محنت کش نوجوان گرین سماج میں کتنا ہر دل عزیز تھا۔ لیکن دکھاوے اور جھل کپٹ کی اس دنیا میں آ جانے کے بعد نیز جنگ عظیم کی ہوا لگ جانے کے باعث وہ ساری قدروں سے بے بہرہ ہو گیا۔ اس کی اخلاقی قدروں کی موت ہو گئی۔ کسان کے بیٹے گرین کی کوکھ سے ایک نیا گرین پیدا ہوا تھا۔ کٹر اکر گرین نئے دور کا — جنگی سپاہیوں کے مظالم کی خبریں اخبار میں نہ آنے کے باوجود بھی لوگوں کی زبان پر چاروں طرف پھیلی ہوئی تھیں۔ ان کی گھناؤنی زندگی کے نزدیک آ کر ایک دن گرین اپنے آپ کو کھو بیٹھا۔ اس کی زندگی میں غیر محسوس طور پر ایک تبدیلی آتی گئی۔ وہ زلیست کے نئے ذائقوں سے آشنا ہوا اور اس کے خرچ میں بتدریج اضافہ ہوتا گیا۔ صحت بنانے کے یہاں ایسی چیزوں کا بھی استعمال کرنے لگا جن کے نام پہلے کبھی سنے بھی نہیں۔ تن ڈھکنے کے نام پر دکھاوے کی خواہش ہوئی۔ اندر اور باہر کو ڈھیلا کر دینے والی جنس مخالف کی کمی شدت سے کھٹکنے لگی۔ تیسرے دن گرین چلا گیا۔ ڈمڑا کے کلیا پانی محلے کی جانب اسے ایک مکان مل گیا۔ جاتے وقت باکھر یا شاکیہ کسی سے اس کی ملاقات نہیں ہوئی۔ انوپما کے ہاتھ میں ایک لٹافہ دے کر کہا —

”بھابی، پھوپھا جی کو یہ دے دینا۔ ایک ہزار روپے ہیں۔ میں جا رہا ہوں۔ اگر ہو سکا تو کل ایک بار آ جاؤں گا۔“  
حالاں کہ وہ نہیں آیا۔

اس کے بعد ایک دن بھیم سے جھگڑ کر گوری بھی لائن میں چلی گئی۔ زن و شوہر میں ایک بار جو غلط فہمی پیدا ہوئی وہ پھر بھی ختم نہیں ہوئی۔ جس بات سے جھگڑے کی شروعات ہوئی وہ ختم ہونے کے لائق تھی بھی نہیں۔ گرین کے چلے جانے کے بعد بھی ان کے درمیان تنازعہ چلتا رہا۔ آخر میں ایک دن شام کو جھگڑا کر کے گوری لائن کی طرف چل پڑی۔

دوسرے دن بکل آ کر بھیم کو بھی لائن میں لے گیا مگر نتیجہ کچھ بھی نہیں نکلا۔ بھیم نے خود بھی سمجھا، بھکا کر دیکھا لیکن گوری کو لوٹایا نہیں جاسکا۔ اس نے کہہ دیا کہ وہ اب شوہر کے ساتھ نہیں رہے گی۔

بھیم لوٹ آیا۔ اس نے اپنے کپڑوں کو جھاڑ کر کہا —  
”جا کچھنی تو نہیں رہے گی تو کیا میں اکیلا نہیں رہ سکتا؟ مر، جا کر کہاں مرنی ہے۔ میرا کیا ہے؟“

وہ اس طرح سے کپڑے جھاڑ رہا تھا جیسے جم پر لگی ہوئی گوری کی گنگری بھی جھاڑ کر پھینک دینا چاہتا ہو۔

کہا جاتا ہے کہ عورت کے کردار اور مرد کی قسمت کی بات تو آدمی کیا فرشتے بھی نہیں جان سکتے۔ باکھر حیرت زدہ تھا کہ آخر گوری نے ایسا کیوں کیا؟ آخر کیا نہیں تھا اس کا؟ کیا وہ بھیم کے پیار میں باؤلی نہیں ہوا کھٹی تھی؟ کہاں گیا اس کا وہ پیار؟ وہ تو پیار ہو ہی نہیں سکتا۔ وہ لالچ تھا، گوشت کا لالچ، نہ پاسکے والے کو پانے کا لالچ اور اس کی خواہش۔

شاید لالچ ہی تھا۔ لالچ میں اندھی ہو کر ہی ایک دن اس نے خود کو بھیم کے سپرد کر دیا تھا۔ شاید ایک دن خود کو بھیم میں ضم کر دیتی۔ لیکن کبھی کبھی انسان تبدیلی کی خواہش میں پڑ کر گزشتہ ساری باتیں فراموش کر دیتا ہے —  
سننے افق کی تلاش کرتا ہے اور پھر بہک جاتا ہے۔ بھیم کے مقابلے میں گرین زیادہ کشش رکھتا ہے۔ گرین کی دولت، عزت، صحت، جوانی، لباس سب

کچھ اس سے برتر ہے۔ ہو سکتا ہے کہ یہ لالچ ہو کیوں کہ اس میں کیش زیادہ ہے۔ لالچ کے ہاتھوں شکست اٹھانے میں جو لطف ہے اس کی رو میں بہنے کے بعد زندگی کے آدرشوں، اصولوں اور اخلاقیات کی بات یاد نہیں رہتی یا پھر انہیں یاد رکھنے کی خواہش ہی نہیں ہوتی۔

ایک دن گرمی رینو کے ساتھ باہر آئی۔ اس نے انوپما سے شکایت کی۔ ”آپ بڑی وہ ہیں۔ لگ بھگ ایک ماہ سے ہمارے یہاں نہیں آئیں۔ ہمارے نئے مکان کا افتتاح ہوتے بھی ایک ہفتہ ہو گیا۔ بھول کر بھی آپ نے نہیں سوچا کہ چل کر دیکھ آئیں۔“ انوپما نے ہنس کر بات کو ہلکا کرنے کی کوشش کی۔ گرمی کے یہاں سے مکان کے افتتاح کا دعوت نامہ ضرور آیا تھا لیکن وہ جا نہیں سکی تھی۔ اس نے کہا۔

”مت پوچھو، گرمی فرصت ہی نہیں ملتی۔ کسی روز چلوں گی۔“ مگر گرمی آج ٹھان کر آئی تھی۔ کہا۔ ”کسی دن نہیں، آج ہی چلنا ہو گا۔“

آخر اسے ڈرنا جانا پڑا۔ دو منزلہ مکان کے وسیع ڈرائنگ روم میں داخل ہوتے ہی گرمی نے اسے دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر صوفے پر بٹھا دیا۔ پھر کہا۔ ”آپ یہیں بیٹھی رہیے، اٹھنے کی کوشش بالکل نہ کیجیے۔ رینو تو یہیں رہے، میں ابھی ابھی آ رہی ہوں۔“

وہ اندر چلی گئی۔ جانے سے قبل وہ انوپما کو دکھانا چاہتی تھی کہ اس فوٹو کی طرف دیکھو جسے باکھر نے دیکھا تھا۔ پھر دروازے کے قریب کا ایک ڈراوریوں ہی کھول کر باہر نکل گئی۔

نئے مکان میں انوپما کو پچ پچ سب کچھ نیا نیا سالگا۔ صوفہ سیدٹ نیا تھا۔ چارج ششم کی ایک پرانی تصویر کے پاس گاندھی جی کی ایک بڑی تصویر لٹکی ہوئی تھی۔ آرگن ایک کونے میں رکھا۔ دوسری طرف ایک ناگامالا

اور کھاسیہ تیر کمان جیسے ایک دوسرے کو معنی خیز نظروں سے دیکھ رہے ہوں —

چند لمحوں بعد رینو بھی وہاں سے نکل گئی۔

گری نے جس نوجوان کی جانب اشارہ کیا تھا اسے ایک نظر دیکھ کر انوپما ڈرائیو کے پاس آئی۔ کھلے ڈرائیو میں سیدھے رخ سے پڑا ایک فوٹو اور بھی تھا۔ ملٹری پوشاک میں ملبوس ایک نوجوان کا۔ انوپما سمجھ گئی، یہ بھی وہی پہلے والے نوجوان کا ہے۔ ڈرائیو کو کھلا ہی پھوڑ کر وہ اپنی جگہ پر آ کر بیٹھ گئی۔

گری ماں کے ساتھ آئی۔ وہ کہتی آرہی تھی، ماں، بھلا دیکھو نا، یہاں آنے کے لیے میں بھالی سے درخواست کرتے کرتے پریشان ہو گئی۔ آج انہیں کسی طرح گھر گھا کر لائی ہوں۔

ماں نے کہا — ”ہٹ ریمی یوں بلواس نہ کیا کر“

انوپما بولی — ”بھلا اس کی باتیں تو سنئے۔ کہتی ہے میں مہینے بھر نہیں آئی اس لیے چلنا ہی ہے۔“

”نہیں تو پھر کیا؟“

انوپما نے دیکھا کہ گری کپڑے بدل کر آئی ہے۔ بال کھلے اور منتشر۔ پاؤ ڈور لگا چہرہ پانی سے دھلا ہوا، ننگے پیر۔ اس کے پورے جسم میں نہ جانے کون سی مستی بھری ہوئی تھی۔ وہ مستی کپڑوں کی نہیں، شان و شوکت کی نہیں بلکہ مستی جیسے انگ انگ سے پھوٹی پڑ رہی تھی۔ اس کے اثر سے جیسے اس میں آندھی جیسی قوت آ گئی ہو۔ وہ فوراً ڈرائنگ روم سے باہر نکل گئی۔

ماں انوپما کو اپنے پاس بٹھا کر طرح طرح کی باتیں کرنے لگیں۔ ان کی دنیا محدود تھی اس لیے بات چیت بھی سبزی ترکاری، چاول، دھوپ، بارش وغیرہ تک محدود رہی۔ حالانکہ وہ اس محدود دنیا سے غیر مطمئن نہیں تھی۔ دولت مندوں کو زمانے کے مطابق کھلا، پہنا لے تو اسے اور کیا چاہیے۔ جاپان اور جرمنی کے خلاف اسے کوئی نفرت نہیں تھی۔ چوکیڑی کے مشہور کٹر اکثر نہ کانت برداسے بھی اس کا آراء نہیں۔ اس وجہ سے سلیقے سے سبجے ہوئے ڈرائنگ روم میں نرم و گداز صوفے پر بیٹھنے ہونے کے باوجود اس نے پکارا زینوتا مول کا بٹہ لے آ۔

رینو بٹہ دے گئی۔ اسے سامنے رکھ کر وہ تامول (کچی سپاری) کاٹنے لگیں۔  
 کچھ دور پر ٹنگے تیرکمان جیسے ہنسنے لگے۔ ناگا بھالے کی زبان سے پانی نکلنے لگا۔  
 اس کے دانت اور ہونٹوں کو دیکھ کر انوپما سمجھ گئی کہ وہ تامول کی بہت  
 دلدادہ ہے۔ اس نے کہا —

”مکان کو اس طرح نئی نئی چیزوں سے سجا رکھا ہے مجھے پتہ ہی نہ تھا“  
 ماں بولی —

”اور نہ کہو، اس گری کی وجہ سے تو مصیبت ہے۔ کہاں ڈبرو گڑھ میں اس  
 رائے صاحب کے یہاں دیکھ آئی، کلکتے سے لایا ہوا ایک صوفی سیٹ۔ آکر پتاجی  
 سے کہنے لگی کہ ہمیں بھی لانا چاہیے۔ باگھ جان کے صاحب کے یہاں سے لایا ہوا  
 پرانا سیٹ بیچ ڈالا۔ یہ سب حال ہی میں لے آئی ہے۔ مہینے بھر سے تو یہی سب  
 کر رہی ہے“ انوپمائے دھیرے سے کہا —  
 ”ٹھیک ہی ہے“

”اس کی شادی جلد کر دینے کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ تیز پور میں ایک  
 لڑکا ہے، گھر بار بھی اچھا ہے۔ اس بار پورا ہاٹ جاتے وقت اس سے ملے بھی تھے۔  
 اس کے پتا بھی ایک بار ہوا آتے ہیں“

”کیا سچ؟ انوپمائے جسم کو جنبش دی — ”لڑکا ایم۔ اے۔ میں پڑھ رہا  
 تھا لیکن جنگ کے زمانے میں پڑھنا لکھنا چھوڑ کر ملٹری میں چلا گیا۔ ابھی گھر پر نہیں  
 رہتا۔ اس دن سنا کراچی سے یا کہاں سے خط آیا ہے“  
 انوپما انوجوان کی تصویر کی جانب دیکھ رہی تھی۔ پوچھے یا نہ پوچھے اس دھنگ  
 سے کہا —

”یہ کون ہیں؟ یعنی کہاں کے ہیں؟“

”یہی وہ لڑکا ہے۔ جینت نام ہے۔“ اس نے ایک بڑا تامول منہ میں ڈال  
 لیا اور انوپما کی جانب بھی بڑھاتے ہوئے کہا ”گری پھر سے میٹرک کا امتحان  
 دے رہی ہے نا۔ پتاجی نے بھی کہا ہے کہ میٹرک پاس کر لے اس کے بعد شادی  
 کا انتظام ہو جائے گا مگر میٹرک کا امتحان تو بس ہوا ہی سمجھو۔ پڑھنے لکھنے میں  
 دل لگے تب نا، صرف گانے بجانے سے کیا پڑھائی ہو سکتی ہے، مہینے میں چار  
 پانچ بار ڈبرو گڑھ تنی چکیا کا چکر لگنا تو ضروری ہی ہے“

سامنے کا ایک کمرہ گرمی نے مہانوں کو چائے ناشتہ کروانے کے لیے آراستہ کر رکھا تھا۔ چھوٹی چھوٹی بیگنی رنگ کی کرسیاں مینر پوش سے ڈھکی ہوئی، ان پر گرمی کے ہاتھوں سے بنائے ہوئے بیل بوٹے! انہیں دروازے تک چھوڑ کر ماں چلی گئیں۔ انوپما، گرمی اور رینو کھانے بیٹھیں۔ باورچی نے کھانا لگایا۔ چینی کے بیل بوٹے دار برتن میں پہلے خالص گھی میں تلی ہوئی پوریاں ایسی کہ ہاتھ سے چھوتے ہی بکھر جائیں منہ میں ڈالتے ہی پگھل جائیں۔ شیشے کے گلاسوں میں برف ڈال کر ٹھنڈا کیا ہوا صاف پانی۔ اس کے بعد آیا آملیٹ اور آلو کے چیپس۔ کانٹے، چچے اور چھری سے کھانا تھا۔ انوپما کو تامل ہو رہا تھا لیکن اس کی مشکل رینو نے آسان کر دی۔ انوپما کو بہت شرمندگی ہوئی۔ اس کے بعد چائے آئی۔ انوپما نے کہا —

”گرمی، اتنا سارا کھانا کھانا کیا پیٹ پر ظلم نہیں ہے؟“  
گرمی بولی —

’ہوئے دیجیے ظلم۔ آج آپ پر ظلم کرنے کے لیے ہی تو ساتھ لائی ہوں۔‘  
اس کے بعد گرمی جدید طرز سے سجائے گئے کمروں کو ایک ایک کر کے دکھاتی گئی۔ یہاں تک کہ باورچی خانہ بھی۔ سبھی کمروں میں شطرنجی، کبھی ہوئی تھی مگر ڈرائنگ روم کی شطرنجی سب سے نفیس تھی۔ بروا کے کمرے میں مہارانی ایلزبتھ کی تصویر داخل ہوتے ہی نظر آتی تھی۔ کل لائی ہوئی مائیکے کی تصویر اب تک مانگی ہی نہیں گئی تھی۔ کستور باکی تصویر بھی مینر پر پڑی ہوئی تھی۔ آدیزاں کرنے کی فرصت ہی نہیں ملی تھی۔ لکشی کی تصویر تو انوپما کو کہیں نظر ہی نہیں آئی۔ اس نے سوچا تو پھر دیوی نے اتنی ساری دولت نرکانت بروا کو کیوں دی ہے۔ اس کا خیال تھا کہ بروا تو دیوی کی پوجا ہی نہیں کرتا۔ دیوی کے خلاف جنگ چھیڑ دی ہے مکان دیکھنے کے بعد ڈرائنگ روم میں گرمی اور رینو کے قص کا درجہ ملا۔ دفتر کے کمرے میں نرکانت بروا ٹھیکے داروں سے چیخ چیخ کر بحث کر رہے تھے۔ موضوع تھا — جرمنی نے بھلے ہی ہتھیار ڈال دیے ہوں لیکن جاپان کو جلد ہرانا ممکن نہیں ہے۔ کیوں کہ جاپانیوں نے مغربی اسپرٹ کو بھی اپنا لیا ہے۔ اسی وجہ سے جاپان مغربی ممالک کے برابر ہی طاقتور ہے۔

انوپما گھر واپس آئی تو کانٹے چھپے کا سبق سیکھنے کے متعلق ہی سوچ رہی تھی۔ رینو اس طرح سے اس کی توہین کرے، یہ بات وہ کسی بھی طرح برداشت نہیں کر سکی۔ شرم و ندامت کے ساتھ ساتھ اسے اپنے دل میں ایک گرب کا سا احساس ہوا۔ گرمی کا نیا مکان، قیمتی اسباب، ناشتے کا اہتمام، ڈرائنگ روم کے رقص اور گیت وغیرہ وغیرہ اس کے ذہن میں گردش کرنے لگے۔ اچانک اسے احساس ہوا کہ باکھر کے میز پوش کے بھول بوٹے بھڑے ہیں۔ دروازے کا پردہ گندہ ہو گیا ہے۔

رات کو باکھر سے اس نے دن بھر کے تجربات بیان کیے تو باکھر نے محسوس کیا کہ اس کے سانس کی رفتار قدرتی طور پر تیز ہو گئی۔ اس نے کہا —  
 ”اصل میں بات کیا ہے، سمجھتی ہو گئی؟ نکات بردواجو کاغذ کے بندل کمار ہا ہے اگر انہیں اس طرح خرچ نہ کرے تو دیمک چاٹ جائے گی۔ گرمی موسم کے پھل کا استعمال موسم میں کر کے ٹھیک ہی کر رہی ہے۔“  
 انوپما کو یہ بات اچھی نہیں لگی۔ وہ کالج میں پڑھی لکھی تھی۔ آراستہ دپیرا ستہ مکان میں رہنے کی خواہش اس نے اپنے دل میں پال رکھی تھی۔  
 ڈڈما میں ہی جا کر اس نے یہ خواہش جگالی ہو، ایسی بات نہیں تھی بلکہ باکھر کی بس ”سب کچھ صرف موہ اور مایا ہے“ والی بات اسے پسند نہ آئی۔  
 آخر کیوں؟ دنیا کی مٹی سے نمودار ہونے والی ان نعمتوں سے وہ کیوں محروم رہے؟ گرمی کے بیل بوٹوں کے مقابلے میں باکھر کی میز کے بیل بوٹے کمتر کیوں ہوں؟ پردے کیوں گندے ہوں؟ مگر وہ، باکھر کو بخوبی جانتی

تھی کہ وہ جنگ کے ٹھیکے کا کام نہیں کرتا، روپے نہیں لوٹتا۔ مینر پوش کے گل بوٹے دل کش ہیں یا نہیں اسے اس کا علم نہیں۔ موہ میں نہ پڑ کر خوشی کے ساتھ زندہ رہنا ہی باکھر کی زندگی کا اصول ہے۔ اسے کچھ دکھ سا ہوا۔ اس نے باکھر کی طرف دیکھا۔ وہ سکون سے سو رہا تھا۔ صحت مند چہرے پر سکون کا احساس۔ گہری نیند میں سوئے ہوئے اس شخص کے سینے کا زیر و بم انو پمانے محسوس کیا۔ اس کے دل میں ساری دنیا کا درد شامل ہے۔ اسے اپنی فکر نہیں، لیکن کبھی کے لیے اس کا دل محبت کے جذبات سے لبریز ہے۔ اس کے پاس کسی کو ادھار دینے کے لیے دولت بھلے ہی نہیں لیکن لوگوں میں تقسیم کرنے کے لیے محبت بھرا دل ہے۔

اس کے ہونٹ کا نپ اٹھے۔ اس نے محسوس کیا کہ باکھر کے تئیں دل میں کسی طرح کا برا خیال بہت بڑا گناہ ہے۔ دل ہی دل میں 'میرے دیوتا' کہتی ہوئی باکھر کے سینے سے لگ گئی۔ دنیا کی فکر سے آزاد ہو جانے کی کوشش کی۔ اس نے گرمی رینو کو بھی بھول جانے کی کوشش کی۔ وہ باکھر سے الگ ہو کر رہ نہیں سکتی۔

سویرے اٹھ کر انو پمانے پردہ کھول کر دھونے کے لیے باہر ڈال دیا۔ مینر پوش ہٹا کر الگنی پر ٹانگ دیا اور ادھورے مینر پوش کو دوسرے دن پورا کرنے کے لیے سوئی اور سوت تیار رکھ دیا۔ باہر کی ہتھ دالی پنج کو ہٹا کر وہاں دو اچھی کرسیاں رکھی جاسکتی ہیں یا نہیں، اس پر غور کیا۔

گرین آیا تھا۔ شکابہ کو دینے کے لیے ایک ہزار روپے انو پما کے سپرد کرتے ہوئے اس نے کہا تھا کہ بھابی، پھوپھا جی سے کہنا بوقت ضرورت کبھی کبھی میری مدد کرتے رہا کریں۔ ان کی بونجی پر یہ منافع دے رہا ہوں۔

اس نے گرین کو چائے پلا کر رخصت کیا۔ چاہے جو بھی ہو گرین بالکل ہی احسان فراموش نہیں بن گیا ہے۔ شکابہ کے احسان کو وہ بھولا نہیں ہے۔ اس کا چہرہ کچھ دنوں میں اور کھل اٹھا ہے۔ خوش پوشی کے ساتھ ساتھ چال ڈھال میں سنجیدگی اور بات چیت میں کافی مہذب ہو گیا ہے۔ اس نے سوچا، گاؤں کے ادنیٰ کسان کا لڑکا ہو کر بھی اپنی محنت سے گریندر ترقی کرتا جا رہا ہے۔ موقع کا فائدہ



اٹھا کر وہ دنیا کو آئینہ دکھا رہا ہے۔ اس کے لیے تو اس کی تعریف ہونی ہی چاہیے۔

نظام سائیکل کی مرمت کے پیسے لینے آیا تھا۔ ہر مہینے وہ ایک آدھ بار آیا ہی کرتا ہے۔ انوپما نے سنا، نظام کہہ رہا تھا —  
 ”سمجھتے ہیں باکھر دادا، لگتا ہے ہم نے غلطی ہی کی، اگر اس وقت ہزار روپے جمع کر لیتے تو جنگ کے بعد ایک بڑی سی دکان کھول لیتے!“

باکھر بولا —

”ایک بات ہے نظام، ہمیں دیکھنا ہے کہ کون آدمی کتنی دولت کماتا ہے؟ اور کمائی ہوئی دولت سے وہ کیسا انسان بنتا ہے؟ سب لوگ اگر روپے کماتے ہیں ہی لگ جاتیں گے تو اندازہ کرنے والا کوئی نہیں رہے گا۔“  
 ”ہاں، ٹھیک کہتے ہو۔“ نظام نے قہقہہ لگا کر کہا۔

انوپما وہاں سے ہٹ گئی۔ شاکیہ کے ہاتھ میں ایک ہزار روپے تھا کہ

کہا —

”پتاجی! گرین یہ ایک ہزار روپے دے گیا ہے۔ کہا ہے کہ آپ کے منافع کا حصہ ہے۔“

شاکیہ کچھ متعجب ہوئے۔ پاپی گرین کاروپہ لینے میں انہیں کچھ تامل ہوا تھا

انوپما بولی —

”پتاجی، پورٹیکو کی پنج برسات کے پانی کی بوجھار سے بالکل برباد ہو گئی ہے۔ کیا دو چار نئی کرسیاں نہیں لائی جاسکتی ہیں۔ کھلے پورٹیکو میں بانس کی ٹٹیاں لگا دینا بھی اچھا ہوگا۔“

شاکیہ نے کچھ سوچنے کا انداز اختیار کرتے ہوئے کہا —

”ہاں بیٹی! بات تو غلط نہیں ہے۔ کتنے معزز افراد آتے ہیں۔ یہ سب

دیکھنے میں بھی بھڑے ہو گئے ہیں۔ ٹھیک ہے، میں کل ہی کچھ کرسیوں کا آرڈر دے دوں گا۔“

انوپما نے ایک گلاس شربت شاکیہ کے سامنے رکھ کر کہا —

”آفس میں کیا پردہ بنانے کے لائق کوئی کپڑا نہیں ہے پتاجی؟ ہمارے

دودو رہیں تو اچھا ہے۔“

”اد، کپڑے تو کافی ہیں اپرے چاہئیں یا کیا چاہیے۔ اگر مجھے یاد ہے تب تو بٹھیکٹ کل ہی ایک بھیج دوں گا۔ پر باکھر تو ان سب پر تو جہی نہیں کرتا۔“

بھوکا باتوں کو وہ فوری طور پر درست مان لیتے۔ سچ بچ، مکان کو اگر کچھ سجا کر رکھے تو اچھا ہی لگے گا! حالانکہ اس میں کچھ روپے خرچ ہوں گے۔ گرین کے روپے؟ برے آدمی کے روپے —

انوپما بولی —

”میں نے جس قدر محسوس کیا ہے، گرین بالکل تو برا نہیں ہے۔ آج جب آیا تھا تو بولا، ضرورت پڑے پر پھر آپ کو اس کی مدد کرنی ہوگی۔ آپ کی فرماں برداری کرنا وہ بھولا نہیں ہے۔ اسی لیے اس نے بات اس طور پر کہی۔“

شاکہ نے سوچ کر دیکھا — ہاں، انوپما کی بات درست ہی ہے۔ نہیں تو کاروبار کا منافع بتا کر ایک ہزار روپے کبھی نہ دیے ہوتے۔ ضرورت پڑنے پر وہ پھر اس کی مدد کریں گے۔ اس کے علاوہ بکس سے دو چار دنوں کے لیے روپے نکال کر دینے پر ہی اگر چار پانچ گنا فائدہ ہو جائے تو پھر نقصان کیا ہے؟ کاروبار میں کیا گناہ؟ ایسا ہوتا تو تمام کاروبار ہی گناہ ہو جاتے۔

مگر انوپما کی باتوں کا لہجہ ہی آج دوسرا تھا۔ شاکہ نے محسوس کیا کہ کسی سلسلے میں پوٹ لگنے کی وجہ سے ہی وہ اس طرح کی معنی خیز اور سنجیدہ باتیں کہہ رہی ہے۔ انہوں نے سوچا باکھر سے کچھ جھگڑا وغیرہ ہوا ہے شاید۔

بھیم کسی سے کچھ بات کیے بغیر چپ چاپ کام کرتا رہتا۔ رات کو لائٹیں جلا کر لکھنا اور کتاب پڑھنا۔ جو بات سمجھ میں نہیں آتی باکھر سے پوچھ لیتا۔ اس کے دل پر کاری ضرب لگی تھی۔ اس کی بیوی کو ایسا کرنا نہیں چاہیے تھا۔ اس کی عزت و آبرو سب خاک میں ملا کر ختم کر دی۔ جنگ کی آندھی میں اس کی گوری کہیں اڑ گئی۔ اس کا دوست دریودھن بھی اب انہیں بڑے کاموں میں لگ گیا ہے۔ وہ اب کتنے دنوں تک با اصول نوجوان بنا رہے گا۔ بھیم سوچنے لگا۔ اسے سب چھوڑ گئے۔ صرف باکھر بھیتا ہی ایسے ہیں جو اسے پیار کرتے ہیں۔ باکھر کو چھوڑ کر وہ جانیں

سکتا۔ دنیا میں پاپ، پنیہ کیا ہے۔ یہ تو باکھر نے ہی اُسے بتایا ہے۔ باکھر نے ہی اسے لکھنا پڑھنا سکھا یا ہے۔ باکھر میں اس کا ٹوٹا اعتماد ہے۔ گوری چلی جائے لیکن وہ اپنا راستہ ترک نہیں کر سکتا۔

بے چین انوپما کی نظر بھیم پر پڑی۔ بے چارہ سچ مچ دکھی ہے ورنہ ایسا زندہ دل آدمی اتنا سنجیدہ نہیں رہ سکتا۔

باکھر بھی سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ بھیم کے لیے اس کا دل ہمدردی کے جذبات سے لبریز ہو جاتا۔ لیکن انوپما کے اس طرح خاموش اور افسردہ رہنے کو وہ کوئی معنی پہننا نہیں سکا تھا۔ گھر کے سارے کام وہ پہلے ہی کی طرح کرتی تھی۔ لیکن دوپار دنوں سے وہ خود اعتمادی اس میں نظر نہیں آتی تھی۔ وہ جب کبھی گھر آتا، دیکھتا کہ انوپما کچھ نہ کچھ سلائی کا کام لیے بیٹھی ہے۔ لیکن اس کا چہرہ افسردہ ہے۔

چند ہی دنوں کے اندر شاکیہ نے پانچ کرسیاں، دو میزیں، دو تپائیاں اور ایک کپڑے کا ٹھکان لاکر انوپما کو دیا اور تین آدمی آکر پورٹیکو میں لمبے لمبے بالنسوں کی ٹٹیاں بنانے لگے۔ ٹٹیوں پر ہر رنگ لگایا گیا۔ انوپما نے پورٹیکو میں نئے ڈھنگ سے میز کرسیاں سجا دیں۔ سب سے اچھا میز پوش دہاں لگا دیا۔ نیا پردہ بھی سی کر لگا دیا۔ کچھ بیلوں کے پودے ٹٹیوں پر چڑھانے کے لیے لگاد لیے۔

رینو اور گرمی آئی تھیں۔ انوپما ان سے اچھا برتاؤ نہ کر سکی۔ اپنے اندر ایک حسد کا جذبہ لیے رہی۔ اسی وجہ سے ان سے پیار نہیں جتا سکی۔ وہ امیر ہیں، ان کے ساتھ اس کا کوئی مقابلہ نہیں۔ لیکن انوپما ان کے آگے جھکی نہیں رہ سکتی۔ ان کے عیش و عشرت کے احساس سے خود کو سزا نہیں دے سکتی۔ رینو سے وہ کانٹا، چچے کا سبق نہیں لے سکتی۔ اس کی بھی ویسی ہی حکومت ہے جس پر وہ فخر کر سکتی ہے۔ گرمی وغیرہ کے ساتھ ساتھ وہ قدم نہیں بڑھا سکتی تو اس کا اپنا قصور نہیں بلکہ اس کے بچے کے آدرش کا ہے۔ اگر باکھر لوگوں سے پیار کرنا چھوڑ کر روپیہ کمانے میں جٹ پڑتا تو وہ کبھی دو منترہ مکان بنا کر موٹر دوڑا سکتی تھی۔ جانے دو، دو منترہ مکان نہیں ہے تو کیا ہوا؟ وہ اس کے لیے کسی کی

احسان مند تو نہیں ہو سکتی۔ اسی وجہ سے گری نے جب ڈنڈا چلنے کی دعوت دی تو اس نے ٹھکرا دی۔ ریوڈ وغیرہ کی سمجھ میں کوئی بات نہیں آتی۔

کئی دنوں تک انوپما کی انسر دہی ختم نہیں ہوئی تو باکھر فکر مند ہو گیا۔ اس نے پوچھنے کا فیصلہ کیا۔ ایک دن شام کو اسکول سے آکر اس نے دیکھا، انوپما ایک کھڑکی میں بیٹھی اداس نظروں سے خلا میں ایک ٹنک دیکھے جا رہی ہے۔ قدموں کی چاپ سے اسے متوجہ کرنے کی کوشش کرتا ہوا وہ اندر چلا گیا۔

انوپما نے چائے ناشتہ لاکر رکھ دیا۔ باکھر نے پوچھا —  
 "گلی، سنا ہے گرین درمیان میں آیا کرتا ہے۔ ہے نا؟"

اس نے کسی طرح کی حیرت ظاہر کیے بغیر کہا —  
 "ہاں، آتا تو ہے۔ کیا آپ سے ملاقات نہیں ہوتی؟"  
 "نہیں تو! لیکن ہمارے یہاں اس کے آنے کی کوئی وجہ تو مجھے نظر نہیں آتی۔"  
 "کیوں؟"

وہ جس ڈھنگ سے ہماری بدنامی، کرا کر گیا ہے۔ اس کے بعد یہاں اس کے آنے کی کیا کوئی ضرورت ہے؟

انوپما نے دھیرے سے کہا —

"کہہ نہیں سکتی۔ مگر پتا جی گرین کے ساتھ کاروبار کرتے ہیں۔ ردیپہ لگا کر انہیں منافع کا حصہ ملتا ہے۔ وہ پتا جی کو دھوکہ نہ دے کر انہیں منافع کی رقم دیتا آ رہا ہے۔ یہ غور کرنے کی بات ہے۔ ممکن ہے کہ اس نے کچھ برا کام کیا ہو لیکن اسے بالکل ہی برا نہیں کہہ سکتے۔"

باکھر نے کوئی جواب نہیں دیا۔ گلی کی بات غور طلب تھی۔ گرین کا ایک پہلو برا ہو سکتا ہے لیکن پتا جی کے تئیں اس نے احسان فراموشی نہیں کی ہے۔ گرین میں خامیاں ہو سکتی ہیں لیکن اس کے اندر کا 'اگر' یا 'اب تک' برا نہیں ہے۔ اگر گوری نہ ہوتی تو شاید اس کی زندگی کا وہ برا پہلو کسی کو نظر ہی نہیں آتا۔ شکیہ کا رشوت خور پہلو تو کسی نے دیکھا نہیں ہے۔

لیکن انوپما کے لہجے نے اسے خاموش نہیں رہنے دیا۔ رات کو اس نے

کھل کر بات پوچھ ڈالی۔ کھانا کھانے کے بعد کھلی کھڑکی کے نزدیک بیٹھ کر ایک کپڑے پر بوٹے کاڑھ رہی تھی۔ باکھر ایک کتاب کا مطالعہ کر رہا تھا۔ شاکیہ سو رہے تھے۔ باکھر نے پوچھا —

”تمہیں کیا ہوا ہے لگی؟“

بوٹے کاڑھتے ہوئے اس کے ہاتھ رک گئے۔ کچھ بھی کہا نہیں۔

اس نے کتاب بند کرتے ہوئے کہا —

”میں کئی روز سے دیکھ رہا ہوں کہ تم ادا اس رہتی ہو۔ کیا سوچ رہی ہو مجھے بھی علم نہیں ہے۔ میں نے پہلے بھی پوچھنا چاہا تھا لیکن یونہی دو ایک دن طبیعت ٹھیک نہیں ہوگی سوچ کر خاموش رہا مگر اتنے دنوں سے افسردہ دیکھ کر پوچھنے بغیر رہا بھی نہیں گیا۔“

”بھلا کہاں کیا ہوا ہے آپ کی نظر میں؟ کچھ بھی تو نہیں ہوا۔“ کہہ کر انوپما پھر بوٹے کاڑھنے میں لگ گئی۔

باکھر اٹھ کر انوپما کے سامنے کھڑا ہو گیا اور بولا —

”لکٹی! تم مجھ سے باتیں چھپا نہیں سکتیں۔ زبان سے کچھ بھی نہ کہنے کے باوجود تمہاری آواز، چال ڈھال سب سے محسوس ہوتا ہے کہ کچھ بات ضرور ہے۔“

انوپما نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا۔ باکھر کی آنکھوں سے امڈتے ہوئے بے تاب جذبات محسوس کر کے وہ کانپ گئی۔ اس کا دیوتا اس کا درد اپنے دل میں محسوس کرتا آیا ہے۔ آج سے نہیں، پہلے پہل جس دن سے اپنے آپ کو پہچان سکا ہے اسی دن سے۔ اس نے نظریں جھکا لیں اور پھر سے بوٹے کاڑھنے میں لگ گئی۔ باکھر نے اس کپڑے کو کھینچ کر منہ پر رکھ دیا اور اس کا ہاتھ پکڑا —

”لگی کہتی کیوں نہیں۔ تمہیں کون سا دکھ ہے؟ میرے من کو دکھ پہنچا کر کیا تمہیں اچھا لگتا ہے؟“

انوپما اس کے سینے پر سر رکھ کر رو پڑی۔ اپنے ذیبتا کو دکھ پہنچا کر کیا اُسے اچھا لگے گا؟ اس سے تو اس کی موت ہی اچھی تھی۔ گرم پیار کے لمس سے اسے رونے کے سوا کوئی چارہ نظر نہیں آیا۔ کیسے سمجھائے وہ کہ اس کا درد کیا ہے؟ سمجھانے کی

کوشش کرنے کے بعد بھی تو باکھر مطمئن نہیں ہو پائے گا۔ باکھر مطمئن نہ ہو تو اسے بھی سکون نہیں مل سکتا۔

باکھر نے ہاتھ بڑھا کر بتی بجھا دی۔ انوپما کو پیار سے ہانپوں میں بھر کر وہ اس کی ابھری ہانپوں کو سہلانے لگا۔ انوپما پھوٹ پڑی۔ پیار بھرے اس سینے پر اس نے آنسوؤں کی ندی بہا دی۔ اتنے پیار سے بھی وہ مطمئن کیوں نہیں ہو پاتی ہے ؟ باکھر کے پیار بھرے ہاتھوں کے لمس سے اسے جھجھری آگئی۔ ایسا شوہر جو دل کھول کر پیار ٹٹا سکے کتنی تپسیا کے بعد ملتا ہے۔

باکھر بولا —

”لکھی۔ پیاری لکھی! اچھی، روومت۔ میں شاید تم سے نہیں پوچھتا لیکن تمہاری اداسی دیکھ کر میں برداشت نہیں کر سکا۔ میری زندگی میں آکر تم دکھ پاؤ یہ میں سہہ نہیں سکتا۔ میرے ساتھ رہ کر یا اس مکان میں رہ کر اگر تمہیں تکلیف ہوتی ہے تو اسے دور کرنا میرا سب سے پہلا فرض ہے“

مگر اپنے دکھ کی بات تو وہ مر جانے پر بھی بتا نہیں سکتی حالانکہ باکھر کو جواب دینے بغیر بھی نہیں ٹالا جاسکتا۔ اس کا درد تو چھپانے سے چھپنے والا نہیں ہے۔

بسک بسک کر کسی طرح سے اس نے کہا —

”کیسے سمجھاؤں کہ مجھے کیا ہو گیا ہے؟“

”کیا ہوا ہے، یہی بتا دینا کافی ہے۔ میں کوئی نادان تو نہیں ہوں نا“

انوپما نے اور کچھ دیر روتے رہنے کے بعد کہا —

”میں۔۔۔ میں ماں بننے والی ہوں!“

باکھر کا دل خوشی سے بھر گیا۔ ماں، لکھی ماں بننے والی ہے! تو پھر اس کے دکھ کی اور کوئی وجہ نہیں؟ اس نے اور بھی پیار سے لکھی کو اپنی ہانپوں میں بھر کر کہا۔

”لکھی، معاف کرنا۔ مجھے اس بات پر پہلے سے توجہ دینی چاہیے تھی مگر اس کے یہ یوں اداس رہنے کی کیا وجہ ہے؟ ہوں؟ مجھے پہلے ہی بتا دیتیں! تم بڑی

وہ ہو“

وہ اور زوروں سے رو پڑی۔ زندگی میں اس طرح کا فریب کرنا پڑے گا۔ یہ بات اس نے سوچی تک نہ تھی۔ وہ ماں بنے گی، یہ درست ہے، مگر یہ تو اس

کے دکھ کی وجہ نہیں ہے۔ پر آج اسی کو بہانہ بنانا پڑا ہے۔

دوسرے دن سے باکھر مصروف ہو گیا۔ بھیم کے توسط سے پتا چلی تک یہ بات پہنچائی اور ایک باورچی رکھنے کو کہا۔ شاکیہ بھی فکر مند ہو گئے۔ انوپما کو آتے ہوئے بھی تو چھ ماہ ہو گئے ہیں۔ بات تو پہلے ہی نظر میں آئی چاہیے تھی۔ تجربہ کار بوڑھے شاکیہ ایسی غلطی ہو جانے کے باعث اپنے آپ کو ملامت کر رہے تھے۔ انہوں نے جلد باکھر کو ایک باورچی تلاش کرنے کو کہا۔

باکھر نے گھومنا پھرنا بند کر دیا۔ انوپما کو پاس بٹھا کر وہ طرح طرح کی باتیں کرتا اور اسے خوش رکھنے کی کوشش کرتا۔ حاملہ عورت کو کس طرح سے رہنا چاہیے اور ماں کی ذہنی کیفیت سے کیسی اولاد پیدا ہو سکتی ہے۔ اسی موضوع کی کتابیں لاکر پڑھا کرتا۔ وہ ذہن کی پرانندگی کو فراموش کرنے کی کوشش کرتا۔ باکھر پاس رہتا تو وہ ساری دنیا کو بھولی رہ سکتی تھی۔ لیکن اس کے کام پر جاتے ہی وہ ذہنی کوفت میں دن گزارتی۔ اسے خوف ہوتا کہ اس کے پیٹ کا بچہ بھی اسی کی طرح دکھی نہ ہو۔ اگر ایسا ہوا تو یہ باکھر کے ساتھ بہت بڑی نا انصافی ہوگی۔ باکھر نے تو کوئی ایسی نا انصافی نہیں کی کہ وہ اس کے بدلے میں اسے ایسی منحوس اولاد کا تحفہ دے۔ ایک باورچی آ گیا۔ اب انوپما کو کچھ بھی کرنا نہیں پڑتا تھا۔ مگر اس سے انوپما کے ذہنی انتشار میں اضافہ ہی ہوا۔ اب بھی باکھر کے اسکول سے نہ لوٹنے تک وہ فکر مند اور اداس رہتی۔ بھیم اگر اچھا رہتا تو وہ اس کے ساتھ بھی بات چیت کرتی رہ سکتی تھی۔ مگر وہ بھی تو جنگ عظیم کے خوفناک پنجے میں پھنس گیا ہے۔

باکھر نے دیکھا، دریودھن بھی بھیم کے پاس آیا کرتا ہے۔ وہ بھی کھو نہیں گیا ہے۔ انوپما ٹھیک ہی کہتی ہے۔ گرین کا ایک اچھا پہلو بھی ہے۔ دریودھن اپنے دوست بھیم کو تسلی دینے کے لیے کبھی کبھی آیا کرتا ہے۔ بھیم کو وہ پسند کرتا ہے۔ اس کے علاوہ گوری کے ساتھ شادی کرنے کا بہت حد تک وہ ذمے دار تھا۔ ان دونوں کو ملانے کے لیے اس نے کم شاطرانہ چالیں نہیں چلیں تھیں۔ بھیم تو ٹھٹکا ہی گیا ہے۔ وہ بھی کچھ حد تک ٹھٹکا گیا ہے۔

گوری ایسی ہوگی یہ اس کے تصور میں بھی نہیں تھا۔ بھیم کے لیے وہ ہمدردی رکھتا ہے اس لیے کبھی کبھی اگر وہ بھیم کو تسلی دینے کی کوشش کرتا ہے۔

پہلے والا بھیم اب واپس نہیں آ سکتا۔ وہ جیسے کہیں کھو گیا ہے۔ وہ دریودھن کو پسند نہ کرتا ہو، ایسی بات نہیں مگر وہ ہنس ہنس کر باتیں نہیں کر پاتا۔ ایک اونچا آدرش لے کر زندگی کے راستے پر اس نے قدم بڑھائے تھے۔ لیکن گوری راستے میں رخ نہ ڈال کر چلی گئی۔ پھر بھی اس نے اپنا راستہ نہیں چھوڑا۔ اسی وجہ سے پہلے کی سی خوشی واپس نہیں آئی۔

پھر دریودھن بھی تو کچھ بدل گیا ہے۔ گورے سپاہیوں سے لائن کی حفاظت کے لیے وہ دونوں ساتھ پہرہ دیا کرتے تھے۔ ان دنوں وہ سپاہیوں کو دیکھنا بھی پسند نہیں کرتے تھے۔ سپاہی ان دنوں دریودھن کے سخت دشمن تھے۔ مگر اب تو وہ سپاہی کی نوکری کر رہا ہے۔ پیسے کافی ملتے ہیں۔ درمیان میں بخشش بھی مل جاتی ہے۔ چند دنوں کی حاضری لکھوانے کے لیے چار پانچ روپے رشوت دینے پر کبھی کبھ نہیں معلوم ہوتا۔ سپاہیوں کے آداب اسے اچھے لگنے لگے ہیں۔ صبح ملٹری ٹرک سے کام پر جانا، آنکھیں دبا کر اشارے کرنے والے زبردست سپاہیوں سے جیونگم اور سگریٹ مانگ لینا، دویہر کو میس ہال میں کھانا، پھر شام کو ٹرک پر ہی گھبر واپس آ جانا۔ یہی روزانہ کا معمول تھا۔ بڑی بے فکری سے دن گزر رہے تھے حالانکہ اسے بھیم کی یاد آیا کرتی ہے۔ بھیم ملٹری کا کام نہیں کرتا۔ وہ سپاہیوں کو پسند نہیں کرتا۔ یہ سپاہی اور ان کے کام لوگوں کو برباد کر دیں گے۔ بھیم کو اس بات کا پورا یقین ہے۔ صحیح طور پر سمجھ نہ پانے کے باوجود کبھی دریودھن بھی اس اصول پر اعتماد کرتا تھا پر اب تو وہ ان سب باتوں کو نظر انداز کر کے سپاہیوں کے کاموں میں لگ گیا ہے۔ وہ خراب ہو گیا ہے یا نہیں، بھیم کبھی کبھی یہ سوچا کرتا مگر کچھ فیصلہ نہیں کر پاتا تھا۔

روپے کے لالچ میں وہ کام میں لگا ہے۔ وہ بھیم سے تھوڑی عقیدت رکھتا تھا۔ اس لیے کہ بھیم اب تک لالچ میں نہیں پڑا اور شاید اب پڑے گا بھی نہیں۔ وہ باکھر سے ڈرتا ہے۔ آخر بھیم کا مالک ہے۔ ایک طرح سے باپ ہی ٹھہرا۔ گرین جیسا ادنیٰ آدمی مخزن ٹھیکیدار بن کر پیسے والا بن گیا مگر باکھر باؤتوس دی



باکھر بابو بنے رہے۔ بھیم۔ زیادہ تنخواہ نہیں لیتا۔ باکھر بابو اگر چاہتے تو روپوں سے صندوق کے صندوق بھر لیتے۔ وہ تو بس یہی کہتے ہیں کہ اکیلے رہ کر بھی اسکول جاری رکھیں گے۔  
باپ رے باپ !

پھر دریودھن سوچتا، اگرچہ وہ باکھر سے ڈرتا ہے لیکن اس سے کافی عقیدت بھی رکھتا ہے۔ وہ بڑے کرائی بابو سے بھی زیادہ ادب و احترام باکھر کو دیتا ہے۔ کیونکہ باکھر اسے دیکھتے ہی مسکرا کر پوچھتا ہے، ارے او ریودھن؟ کیوں اچھا ہے نا؟ ہماری طرف تو آنا ہی چھوڑ دیا تم نے؟ وہ اس کی بات کی خلاف ورزی کر کے سپاہی کے کاموں میں جالگا ہے۔ تو کیا باکھر اس بات کو بھول گیا؟ اگر باکھر اس وقت چائے پیتا ہوتا تو وہ بہو سے کہتا — گلی، ایک کپ چائے ویر دریودھن کو بھی دو۔ ایسا شاندار آدمی خیر جان چائے بنگان میں دوسرا نہیں ملے گا۔

کبھی کبھی باکھر پوچھتا — ریودھن، فیلڈ میں کام کرنا کیسا لگ رہا ہے؟ وہ کیا جواب دے؟ حالانکہ اچھا ہی لگ رہا ہے لیکن باکھر بابو سے کہے کہ اچھا لگ رہا ہے تو انہیں برا نہیں لگے گا؟ دراصل کے بعد جواب دیتا — اور بھلا کیسا لگے گا بابو؟ کام تو سب کام ہی ہے۔ سب ایک جیسا ہوتا ہے۔

— نہیں، نہیں۔ مانا کام تو ایک ہی ہے مگر پیسے کافی ملتے ہیں بڑک سے آتے جاتے ہو، غلطی یعنی صاحبی کھانا کھاتے ہو۔ یہ سب کیسا لگتا ہے؟ وہ سرکھاتے ہوئے جواب دیتا — سب شور و غل بھی کرتے ہیں اور کام بھی۔ اچھا لگتا ہے۔

— ہوں، اچھا گورے کیسے لگتے ہیں؟  
— ٹھیک ہی لگتے ہیں۔ چائے بنگان کے صاحبوں جیسے نہیں۔ سبھی ہمارے ساتھ کام کرتے ہیں۔

— اور نیگرو لوگ؟  
— یہ نیگرو بڑے زندہ دل ہوتے ہیں۔ ایک جگہ رہ ہی نہیں سکتے۔ شاید اسی لیے بہت زبردست پہلوان ہیں۔

باکھر کہتا — تب تو ان کے ساتھ رہ کر تو بھی پہلوان ہو جائے گا۔

گوری دوسری لڑکیوں کے ساتھ فیلڈ میں پتھر توڑنے جایا کرتی۔ نوجوانوں کے ہجوم کے ساتھ ٹرک پر سوار ہو جاتی۔ منہ میں بھرا ہوا تامل، سر پر بندھا ہوا رومال جس کی گرہ پیشانی پر، کمر میں لال انگوچھا۔ لڑکیاں کبھی کبھی کام ختم کر کے جلدی پیدل ہی گھر چلی جاتیں۔ پانچ بجے تک ٹرک آنے کا انتظار نہیں کرتیں۔ دن کے اجالے میں ملٹری مینوں سے وہ اتنا ڈرتی نہیں۔ حالانکہ سبھی سپاہی بد معاش نہیں ہوتے۔ کچھ ہی ہوتے ہیں جو دیکھتے ہی آنکھ دبا دیتے ہیں لیکن کچھ تو بڑے ہی شریف ہیں، ایک نیگرو سارجنٹ ہے، بے حد نرم لہجے میں باتیں کرتا ہے۔ فوٹو کھینچتا ہے، گھر کے حالات بتاتا ہے۔ گوری سے اس کی آمدنی اور گھر کے حالات دریافت کرتا ہے۔ فوٹو کھینچنے کے بعد پیسے دے کر چلا جاتا ہے۔ اتنے بھلے انسان ہوں تو سپاہی چاہے جتنے زبردست ہو جائیں ان سے ڈرنے کو جی ہی نہیں چاہے گا۔

ایک بات اور بھئی۔ زیادہ تر سپاہی گوری سے ہمدردی کرتے۔ اس سے اپنائیت بھرے لہجے میں باتیں کرتے۔ سگریٹ دیتے، بخشش دیتے۔ اسے اندازہ تھا کہ وہ اس کے دل کی تھاہ لینا چاہتے ہیں۔ کوشش کرتے ہیں کہ وہ ناراض نہ ہو جائے۔ یہی وجہ تھی کہ گوری کے دل میں جو خوف بیٹھا ہوا تھا وہ ختم ہو گیا۔

کبھی کبھی جلدی چھٹی ہو جانے پر پیدل جاتے ہوئے وہ بازار میں باکھر کو دیکھتی لیکن سر جھکا کر نکل جاتی۔ باکھر اس کی طرف دیکھتا۔ گوری کو محسوس ہوتا جیسے وہ اس سے کچھ کہنا چاہتا ہو مگر اسے تامل ہوتا۔ اسی وجہ سے باکھر کی طرف متوجہ ہوئے بغیر وہ آگے بڑھ جاتی۔

گرین سے اس کی ہمیشہ ملاقات ہوتی۔ وہ کم سے کم ایک بار تو ضرور ہی اس کے پاس آتا۔ فیلڈ میں گرین کو دیکھ کر اسے اچھا لگتا۔ جیسے سپاہیوں کے جھنڈ میں اسے ایک ہمدرد مل جاتا۔ گرین اس کا عاشق ہے، وہ اسے پسند کرتا ہے۔ وہ سوچتی، میں دنیا بھر میں یوں آزادانہ گھوم رہی ہوں ورنہ لائن میں تو اس بارھو منی کی طرح ملٹری سپاہیوں کے خوف سے اس کی بھی کھنگھی بندھ جاتی تھی۔ اس وقت وہ دریودھن و بھیم کے سائے میں پناہ تلاش کرتی تھی۔ بھیم کی بات وہ بھولی نہ تھی۔

بھولتی بھی کیسے؟ کچھ بھی ہو، اس کے اندر کی عورت کو سب سے پہلے اسی نے بیدار کیا تھا۔ کبھی وہ اسے پیار بھی کرتی تھی۔ لیکن اب وہ بھیم سے نفرت کرتی ہے۔ دیتا بھر کے عیش و آرام سے خود کو محروم رکھنے والے بھیم کو وہ کسی طرح پسند نہیں کر سکتی۔ مہینے میں ساٹھ اور انشتی تک وہ خود کمالاتی۔ باپ اسی وجہ سے اس کی کافی قدر کرتا۔ لیکن اگر وہ بھیم کے ساتھ رہتی تو کیا یہ سب ہو سکتا تھا۔ ان سب کے لیے دل ہی دل میں وہ گرین کے تئیں تشکر کا اظہار کرتی رہتی۔ بھیم نے اسے دریافت کیا تھا محض گرین کی تفریح طبع کے لیے۔ گرین اسے کلیا پانی والے اپنے گھر میں بلا یا کرتا مگر وہ نہیں جاتی۔ دن کو جانا ناممکن تھا۔ رات کو بھلا لائن کے باہر کیسے رہ سکتی تھی۔ حالانکہ گرین کے لیے اس کے دل میں محبت کا جذبہ تھا۔ اس کی خواہش ہوتی کہ وہ گرین کو پیار کرے لیکن اس کا موقع کہاں؟

حالانکہ ایک رات کو وہ کافی دیر تک گرین کے یہاں رہی۔ ڈنڈ ماہیں سینما دیکھنے کے لیے لڑکیوں کے ساتھ وہ بھی آتی تھی۔ گرین اسے دیکھ کر ایک طرح سے زبردستی ہی لے گیا تھا۔ ایسا موقع تو ہمیشہ قسمت میں نہیں آتا لیکن اپنی کیفیت اس نے گرین کو بخوبی سمجھا دی تھی۔ وہ بھی صبر کر کے موقع کا انتظار کرتا رہا۔

ٹرک پر گوری وغیرہ کو لائن میں پہنچاتے گرین کو باکھر نے کئی روز دیکھا ہے۔ گرین سے ملاقات ہونے پر بھی اس کی بات کرنے کی خواہش نہیں ہوتی۔ گرین کے لیے وہ قطعی ہمدردی نہیں رکھتا۔ گرین بھی باکھر کی غیر موجودگی میں ہی اس کے یہاں جاتا حالانکہ راستے میں کہیں ملاقات ہونے پر گرین ہی آگے بڑھ کر آواز دیتا۔

ایک دن شام کو اسکول سے گھر پہنچنے پر باکھر نے گرین کو نکتے دیکھا۔ گرین نے صرف — اول، بھیا، یہی بس کچھ کام سے آیا تھا، کہہ کر کھڑے ٹرک پر سوار ہو گیا تھا۔ ٹرک پر بدر الدین اس کا انتظار کر رہا تھا۔

اسے پتہ چلا، گرین شاکبہ سے روپے لینے آیا تھا۔ پانچ ہزار لے گیا ہے۔ دو ایک دن کے اندر ہی سات ہزار واپس کر دے گا۔ گرین یہ کاروبار لگاتا رہ چلائے جا رہا تھا۔ اسے مزدوروں کو تنخواہ دینے میں کبھی کبھی روپوں کی کمی ہو جاتی

اس وجہ سے شاکیہ کے پاس آنا پڑتا۔ شاکیہ جہاں تک ہو سکے باکھر سے بتائے بغیر کاروبار میں منافع کماتے رہے ہیں۔ پتاجی بھی اسی راستے پر چلیں گے۔ اس پر اسے حیرت نہیں ہوتی۔ اسے افسوس صرف اس بات کا ہے کہ وہ اس راستے پر چل نہیں سکتا۔ کیونکہ یہ راہ اسے پسند نہیں۔

اس نے کہا تھا۔۔۔۔۔ کئی، دیکھتا ہوں کہ پتاجی اس عمر میں بھی روپوں کے لالچ سے خود کو آزاد نہیں کر پاتے۔ اب تو انہیں "راکھو راکھو ہری مایا باندھ کھاتا" سمجھنا چاہیے تھا لیکن وہ تو روپوں کے لالچ میں پڑ کر مکتی کو بھول گئے ہیں۔

گرین نے آکر انوپما کی طبیعت مکرر کر دی تھی۔ اسے دیکھتے ہی انوپما کے اندر کی عورت جاگ اٹھی۔ اس نے جواب دیا۔۔۔۔۔

”آپ کو کوئی فکر ہے ہی نہیں۔ پورٹیکو کی پینٹ ٹوٹ گئی ہے لیکن آپ کو کیا خبر ہے؟“

باکھر نے پہلے سوچا تھا کہ مہنس پڑے کیونکہ انوپما بطور مذاق بھی ایسا کہہ سکتی ہے۔ اس نے بھی لطیف مذاق کے طور پر ہی پتاجی کی بات کہی تھی لیکن انوپما کے لہجے میں مذاق کا شائبہ تک نہیں تھا۔ اس نے یہ بات نہایت سنجیدگی سے کہی تھی۔ تو کیا یہ اس کے اندر کی آواز ہے؟ اسے برا لگا۔ کچھ بھی جواب دیے بغیر وہ چائے پینے لگا۔ شاید انوپما داخلی کرب کا شکار ہے۔ اس کے پاس دولت نام کی چیز نہیں ہے۔ وہ عیش و آرام میں بیٹھ کر ٹھہری، کالج کی فضاؤں میں پی لڑکی۔ نوجوانی کی امنگ میں جانے کیوں باکھر سے پریم ہو گیا۔ اب زندگی کی بڑھتی ہوئی ضروریات حاصل نہ کر سکنے کے باعث پچھتا رہی ہے۔

وہ اپنے ذہن کا شک مٹانے کے لیے انوپما سے کچھ پوچھ نہیں پاتا۔ وہ ماں بننے والی ہے۔ اس وقت اس کے دل کو صدمہ پہنچنا نا اچھا نہیں ہوگا۔ ایسا ذکر اس کے پیٹ میں پلنے والے بچے کے مستقبل کو نقصان پہنچا سکتا ہے لیکن اسی درمیان اگر وہ فکر مند ہو گئی تب؟ اسے خوف محسوس ہونے لگتا۔ دل بے چین دبے آرام ہو جاتا۔ پتاجی نے اس کے نام بینک میں جو رقم جمع کر رکھی تھی، اس میں سے کچھ زیادہ روپے نکال کر وہ انوپما کے لیے بلاؤز پیس، صحت بخش

غذائیں اور سینڈل وغیرہ خرید لایا۔

انوپما اس کی ذہنی کیفیت کو سمجھتی۔ باکھراپنی باط سے کچھ زیادہ ہی خرچ کر کے اسے خوش دیکھنا چاہتا ہے۔ اس بات سے وہ اپنے کو کوستی اور دل ہی دل میں رو یا کرتی۔ اس کے بالوں میں نرم نرم ہاتھوں سے کنگھی کر دیتی۔ وہ کتاب پڑھتا، انوپما سنتی رہتی۔

باکھ کو خوف تھا کہ جنگ عظیم کے بھیانک ریلے میں کہیں اس کی کٹی بھی تو نہیں بہہ جائے گی؟ گوری بہہ گئی۔ گرین بہہ گیا، پتاجی بہہ گئے۔ انوپما تھی، کیا وہ بھی بہہ جائے گی؟ وہ کس کے ساتھ رہے گا؟ بھیم کے ساتھ تو وہ زندہ نہیں رہ سکتا۔ شادی کے پہلے کے بھیم سے بھی اس کی زیادہ پتی نہیں تھی، گوری نے آکر کچھ ماحول کو بدلا تھا۔ وہ بھیم مر چکا۔ اب اگر انوپما بھی چلی گئی تو وہ کیونکر زندہ رہ سکے گا؟

حال کی تیز رو میں لوگ بہہ جا رہے ہیں۔ کہاں جا رہے ہیں، کسی کو پتہ نہیں ہو سکتا ہے کہ کسی بے سکون سمندر میں جا پڑیں۔ لیکن اس کا علم کسی کو نہیں ہے۔ یودھن نے تو ایک دن اسے دیکھ کر بات بھی نہیں کی۔ ایک دن بالکل قریب سے کتر آکر نکل گیا۔ ایک دن آنکھوں میں دیکھتا ہوا سگریٹ پیتا نکل گیا۔ نیگرو اور امریکن سچا ہیوں کے ساتھ جیب پر چڑ کر وہ تنی چلیا۔ ڈبرو گڑھ وغیرہ کے چکر لگاتا رہتا ہے۔ پانی جیسی انگریزی بھارتا کرتا ہے۔

حالانکہ وہی یودھن اسکول میں اس کا فرمانبردار طالب علم تھا، نرم گفتار جوشیلا، شریف اور محنتی۔ وہ بھی کھو گیا۔

اس کی بے چینی بڑھ گئی۔ وہ تنہا مخالف سمت میں چلا جا رہا ہے۔ پوری دنیا ایک طرف جا رہی ہے۔ اس لیے وہ اکثر نظام کے یہاں جاتا۔ نظام کے پاس جانے سے اسے ایک سادھی مل جاتا۔ لیکن نظام مصروف رہتا۔ اسے دکان چلانی پڑتی۔ اس طرف سے گزرنے والے پھل پھول دانوں سے سامان لینے دینے میں مصروف رہنا پڑتا۔ بھیم بھی کبھی کبھی چلا جاتا۔ آخر وہ بھی تو انسان ہے۔ درد کی دلدل میں چلنا پسند کرنے والا دھند اور گرد کی چلمن کے اس پار کے ہیولے کی طرف دیکھتا اور آنسو بہاتا ہوا ملّا ج، قسمت میں کچھ ہے اگر، بیٹھول گا

تیرے دو ارب، ہاتھ میں لوٹا، چمٹا لے گا۔ والا پیر کی بیراگی۔  
جس دن باکھر کا اندازہ درست ثابت ہوا، اس دن اس نے سمجھ لیا کہ انوپسا  
کے بارے میں اس نے صرف اندازہ ہی نہیں لگایا تھا، محسوس بھی کیا تھا۔

جنم دن کی خوشی میں گری نے انہیں مدعو کیا تھا۔ خود آکر ضد کی۔ جانا ہی  
پڑے گا وہ گاڑی بھیج دے گی۔ مجبور ہو کر ہی باکھر نے حامی بھر دی نہیں تو گری  
کے عادات و اطوار اسے بھی پسند نہیں تھے۔

انوپسا کسی طرح بھی جانے کو تیار نہیں تھی لیکن باکھر نے کسی طرح سمجھا بھجا  
اسے منایا۔ گاڑی آکر لگی ہی تھی۔ تبھی 'طبیعت اچھی نہیں ہے' کہہ کر انوپسا نے  
'نہیں جاؤں گی' کہا تھا۔ باکھر کے بہت کہنے سننے پر ہی وہ باہر نکلی۔

پھول پتوں سے مکان کو سجایا گیا تھا۔ پورے علاقے کے لوگ جمع تھے۔  
نرکانت بر واکا پڑی لڑکی کا جنم دن! زندگی کے اٹھارہ سال بیت چکے۔ اب جا کر  
آج گری بلا پہلی بار جنم دن منا رہی ہے۔ شاید اسی بار اس کا جنم اس دنیا میں ہوا  
ہے جس میں وہ پہلی بار داخل ہو رہی ہے۔ نرکانت بروا نے تو کسی زمانے میں جنم دن  
نہیں منایا ہے۔ بروانی نے بھی پہلی بار سنا کہ ایسا بھی کوئی دن ہوتا ہے۔ ریو کا جنم دن  
منایا جائے گا یا نہیں، پتہ نہیں۔

کئی اونچے عہدوں والے مٹری افسر آ پہنچے تھے۔ جینت اچانک کہیں سے  
نکل آیا۔ گری کا ہونے والا شوہر جینت۔ ہندوستانی سپاہی کی وردی میں سجا ہوا  
تندرست نوجوان، ہٹے کٹے امریکی سپاہیوں سے باتیں کر رہا تھا۔ ڈیوڈ بھی آیا  
تھا۔ باکھر کو دیکھتے ہی اٹھ کر اسے بانہوں میں بھر لیا۔ نرکانت بروا کے ہونے والے  
داماد سے تعارف کروادیا۔ گرین اور بدرالدین بھی آئے تھے۔ وہ ایک صوفے  
پر بیٹھے لگاتار سگریٹ پی رہے تھے۔ ان لوگوں کو قتل کرنے والے سپاہی،  
رشوت دے کر بل پاس کرانے والے ٹھیکیدار، بد عنوان، بد کردار نوجوان، غرور  
سے اکڑے ہوئے نودو لقیے، ان کے درمیان آکر باکھر منہس پڑا۔ اتنے مختلف مزاج  
والے لوگ ایک ساتھ بیٹھ کر منہس بول سکتے ہیں، تعجب ہے۔ ہاں، آدمی سماجی  
جانور ہے، جانور بھی، سماجی بھی۔

نفیس کپڑوں میں ملبوس گرمی سب کو بلا کر بٹھا رہی تھی۔ اس کے پیر جوتے چلوں سے عاری تھے۔ بلاؤز کا کپڑا جنت نے ولایت سے لا دیا تھا۔ رینو کا فراک بھی ولایتی کپڑے کا تھا۔ گرمی کی ولایتی واسل کی چادر بلیک مارکیٹ سے دس روپے گز کے حساب سے خریدی گئی تھی۔

چائے کے لیے بیٹھتے ہی انوپما کو کناٹا چھ پکڑنے کے سبق کی بات یاد آگئی۔ اس کا سینہ دھڑک اٹھا۔ ترکانت بردا کے گھر کے سامان عیش و عشرت نے اس کے اندر کی بے سکون روح کو بری طرح بھنجوڑ ڈالا۔ اس نے انٹی نمبر والے سوت سے گھر میں بنی ہوئی چیلیں (بوٹے دار لباس) پہن رکھا تھا۔ رینو اور گرمی کے خالص ولایتی لباس دیکھ کر وہ اپنے کو قابو میں نہیں رکھ سکی، بے قابو ہو گئی۔ وہ زبردستی ہنس بھی نہیں پاتی تھی۔

ہاتھ سے پھسل کر گرمی کے چائے کا کپ پلیٹ پر گر پڑا۔ اس کی بلیک مارکیٹ والی دس روپے گز کی ولایتی چادر پر چائے گرمی۔ وہ اٹھ کر اسس، اسس، کزنک سکورٹی اندر گئی اور بائچ منٹ کے اندر ہی بالکل ویسی ہی ایک چادر لے کر چلی آئی۔ چائے کی مینر بیٹھی انوپما اپنی چیلیں کو ٹھیک کرنے کی کوشش کرنے لگی۔ گرمی نے گھر میں بنی ہوئی انوپما کی چیلیں کی طرف یونہی ایک بار نظر ڈالی اور کہا — چائے کا داغ شاید نہیں مٹے گا۔ انوپما کو غصہ آ گیا۔ وہ کیوں اس کی طرف دیکھے گی؟

رینو نے پوچھا —

”بھابی کی چادر تو گھر کی بنی ہوئی ہے نا؟“

انوپما کا تن جل اٹھا۔ چہرے پر ناگواری کے آثار نمایاں ہو گئے۔ شاید گرمی نے اندازہ کر لیا۔ اس نے ہنس کر کہا —

”اری خود کی بنی ہوئی چادر اوڑھنا فخر کی بات ہے۔ شرم آتی ہے — کرگھا چلانا نہیں سیکھا۔ نکمتی بنی رہی!“

انوپما نے محسوس کیا کہ گرمی کی باتیں اس پر کیے گئے طنز کے علاوہ اور کچھ نہیں۔ وہ شرم کے مارے کٹ کر رہ گئی۔ کب گھر جاسکتی ہے؟ اسی کا انتظار کرنے لگی۔ وہ بھلا یہاں مرے کیوں آئی؟

چائے ناشتے کے بعد تحفے متخالف دینے اور شکریہ ادا کرنے کے بعد مہمانوں کی موجودگی میں ارغن کے سامنے بیٹھ کر گرمی لے گا ناگایا۔ درمیان میں بیٹھ جینت کو دیکھتی ہوئی وہ شرمناک رہنے لگی۔ جینت سر ہلاتا۔ رینو ناچتی اور انوپما؟ اس کے ذہن میں طوفان برپا تھا۔ اسے محسوس ہو رہا تھا جیسے گرمی کے جنم دن کی تقریب اس کا مذاق اڑانے اور اسے نیچا دکھانے کے لیے ہی منعقد کی گئی ہے۔ نفیس شطرنجی پر رکھے ہوئے صوفے، کرسی، میز، دیواروں پر کی بڑی بڑی روشنی تصویریں، دروازوں جیسی بڑی بڑی کھڑکیوں پر جالی دار پردے، تپا تپول پر تازہ پھولوں کے گلدستے! سبھی جیسے اس پر طنز کر رہے ہیں۔ باکھر نے اس کی طرف چشمگین نظروں سے دیکھا۔ اس کا مقصد تھا کہ انوپما خود کو ماحول سے ہم آہنگ کرے، آداب محفل کا خیال رکھے اور سرکش جذبات میں نہ بہے۔ وہ سراٹھا کر بے چینی سے رینو کا ناچ دیکھنے لگا

تندرست و توانو جوان جینت کے پرست و پرکشش چہرے کے سامنے باکھر کا غیر صحت مند اور کڑی محنت کی چھاپ والا چہرہ دھندلا دھندلا سا ہو گیا تھا۔

راستے میں انوپما نے باکھر سے ایک بار بھی بات نہیں کی۔ رات کو شکایتیں سوجانے کے بعد سونے کے لیے دروازہ بند کر کے اس نے بے قابو جذبات کو آزاد کر دیا۔ وہ رو پڑی۔

بے چین باکھر پاس آگیا۔ "کئی؟"

"مجھے میکے پھوڑ آئیے نا! کافی دنوں سے نہیں گئی۔ جانے کی بہت خواہش ہوتی ہے۔ وہ بے چین ہوا اٹھا۔ میکے جانے کے لیے کیا روایا جاتا ہے؟ شادی کے بعد سے اب تک اسے نہ بھیجنا شاید نا انصافی ہے۔ مگر اس نے تو کبھی کوئی پابندی نہیں لگائی۔ انوپما کو من مانی آزادی تو وہ دیتا ہی آیا ہے۔ اگر اس نے پہلے ہی اس کا اظہار کیا ہوتا تو وہ روکتا تھوڑی ہی۔ وہ آخر اتنی جذباتی کیوں ہوگئی؟ آخر کیوں؟

اس نے کہا۔



”کبھی! گھر جانے کی خواہش ہے تو اس میں تمہارے رونے کی کوئی وجہ میری سمجھ میں نہیں آتی۔ مجھ سے نا انصافی ضرور ہوتی ہے کہ میں نے شادی کے بعد میکے ہو آنے کے لیے کبھی نہیں کہا۔ پھر تم نے ایسا کیوں سوچ لیا کہ میں تمہیں گھر جانے سے روکوں گا؟“

انوپما نے آنچل آنکھوں سے لگا لیا۔ باکھر کہتا گیا۔  
 ”آج تم گری کے یہاں سے من مار کر آتی ہو۔ میں وہاں دیکھ رہا تھا۔ تم کافی جذباتی ہو گئی تھیں۔“

انوپما بولی۔

”وہاں میری کافی بے عزتی ہوئی ہے۔ صرف آج ہی نہیں ایک دن اور بھی۔ رینو وغیرہ مجھے نیچا سمجھتی ہیں۔ ان کا دکھاوا میرے اندر جن پیدا کرتا ہے۔ ان کے پاس دولت ہے اور عزت بھی۔ میرے پاس نہیں ہے۔ مگر وہ مجھے نیچا کیوں سمجھیں گے وہ ولایت سے لائے کپڑے کا مقابلہ میرے گھر کے بنے کپڑے سے کر کے مجھے نیچا دکھاتی ہیں۔ آپ مجھے دیکھتی آگ کے درمیان لے گئے تھے۔“

باکھر چپ چاپ وہاں سے ہٹ گیا۔ وہ سسکتی رہی۔ کافی دیر بعد اس نے انوپما کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر آرام کر سی پر بٹھا دیا اور کہا۔  
 ”بیٹھو کبھی! خاموش ہو جاؤ۔ میرے چہرے کی طرف دیکھ کر خاموش ہو جاؤ۔“

باکھر اندھیرے میں پورٹیکو میں جا کر تنہا بیٹھ گیا اور دور کے ایک بڑے چمکتے تارے کی طرف اس نظروں سے دیکھتا رہا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو چھلک آئے، گئی، کبھی گئی۔ محبت کی ہوا کا وہ آخری جھونکا بھی کہیں جا کر گم ہو گیا۔  
 کتنی دیر تک وہ اسی طرح بیٹھا رہا، پتہ نہیں، بھڑے ہوئے دروازے کے کھولنے کی آواز سے اس نے مڑ کر دیکھا۔ انوپما۔

تاروں اور جگنوؤں کی ملگبی روشنی میں وہ لمحہ بھر باکھر کی طرف دیکھتی رہی بعد میں دھیرے دھیرے آکر باکھر کے سامنے گھٹنے ٹیک کر اس کی گود میں سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔ رندھے ہوئے گلے کے باعث وہ کچھ بولنا چاہنے کے باوجود نہیں کہہ سکی۔ باکھر اس کے سر کو ہاتھوں سے سہلانے لگا۔

پھولتی چمکتی پیٹھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ کہا —  
”نکئی — جھی، جھی، ایسا نہیں کرتے“

انوپانے اس کے بایں پیر کو بانہوں میں بھر کر داہنا گال اس کے گھٹنے سے لگا دیا۔

انوپان کو پہنچا کر باکھر اور بھیم خیر جان واپس آ گئے۔ دونوں ہی اب تنہا تنہا تھے۔ سنا کیہ نے کہا —

”بہو کچھ مہینے میکے میں ہی رہے تو اچھا ہے۔“

وہ بھی اکیلے پڑ گئے۔ اس بڑے مکان میں تینوں پھر پہلے کی طرح رہنے لگے مگر بھیم کو اب کھانا بنانا نہیں پڑتا، باورچی ہے۔ وہی انہیں احساس دلادیتا ہے۔ اب وہ پہلے جیسے نہیں رہے۔ گرین، گوری اور انوپا درمیان میں آکر ان کو دکھ میں ڈال گئے ہیں۔

بھیم اب لائن میں پہرہ دینے نہیں جاتا۔ حفاظت کرنے کے لائق اب کوئی بھی شخص لائن میں نہیں رہا۔ سبھی سپاہیوں کے کام کرتے ہیں۔ سبھی ٹنڈر ہو گئے ہیں۔ کیرتن گھر میں چراغ نہیں جلتا۔ بھگوان شری کرشن کو بھی وہ بھول چکے ہیں۔ اب تو نکشی کا راج تھا، نارائن بھاگ چکے تھے۔ اس پار کی خواہش اب نہیں رہی۔ اس پار کی مسرتوں میں بھی شریک تھے۔ وہ سو رنگ میں اب جانا نہیں چاہتے۔ زندگی میں ہی راج محل بنانا چاہتے ہیں۔

سب کچھ کھونے پر بھی باکھر کو لگتا ہے کہ اس نے غلطی نہیں کی ہے۔ نہیں تو اسے بھیم اور نظام کا پیار کبھی نہیں ملتا۔ اسے جیون دادا کی یاد آتی۔ جیون دادا ابھی تو جینت کی طرح مٹری افسر بن کر افریقہ یورپ کی سیر کر سکتے تھے۔ مگر وہ آسام کی پہاڑی گھماؤں میں پھر رہے ہیں۔ بنگال کے جو جنگوں اور کیڑے مکوڑے بھرے جنگل اور میدانوں کے چکر کاٹ رہے ہیں۔ راجستھان کے ریگستانوں کی خاک چھان رہے ہیں۔ ان چاروں آدمیوں سے ایک ساتھ غلطیاں ہوئی ہیں تو ہوں۔ اس کا نتیجہ ایک ساتھ بھوگنا ہے۔ اور اگر پھول ملے تو اس کا حصہ سبھوں میں تقسیم کر سکتے ہیں۔

رخصت ہوتے وقت انہوں نے باکھر سے خط لکھنے کو نہیں کہا تھا۔ وہ خود آگے آکر بولا —

"میں خود جاتے ہی خط لکھوں گا کئی! تم حسب معمول خبر دیتی رہنا اور دیکھو خیال رکھنا کہ مجھے ٹھیک وقت پر خبر ملے۔ میں پاس رہوں گا؟"

کسی طرح کا رنج کیے بغیر اس کی ہمت بندھانے کے لیے وہ برابر خط لکھا کرتا لیکن اس کا خطرہ روایتی ہو جاتا۔ اس سے خلوص کا اظہار نہیں ہوتا۔ انویسٹ کے خط بھی بے جان ابھی بری خبروں سے بھرے ہوئے ہوتے۔ اب وہ 'پریم' کے بجائے 'سرتاج' لکھنے لگی تھی۔

باکھر سوچنے لگا — روپیہ کیسے کمایا جائے؟ ستر روپے کی اسکول ماسٹری کا آدرش آدمی بنے رہنے سے تو کام نہیں چل سکتا۔ شاکیہ کے زیر سایہ رہ کر اسے دست نگر تو نہیں بنے رہنا ہے۔ انویسٹ کو تو تقریباً کھو ہی چکا۔ اسے واپس لانا ہے۔ مگر کیسے؟

نرکانہ بردار اپدیش دیتے — باکھر، کچھ تو کرو، ایسے کیونکر چل سکتا ہے، یہ تو تمہیں تسلیم کرنا ہی ہوگا۔ لڑائی کے ٹھیکے کا کام کرنے کا وقت تو ختم ہو گیا ہے۔ پھر بھی ابھی وقت ہے۔ گرین کو تو دیکھ ہی رہے ہونا؟ کیسی ترقی کر رہا ہے؟ ضرورت ہو تو میں مدد کر دوں گا۔ محنت کرنا شرط ہے۔ گرین اور بدرالدین اس کی مثال ہیں اور میں خود بھی۔ مجھے یہ کہنے میں ذرا بھی جھجک محسوس نہیں ہوتی کہ میں چاول، دال کی چھوٹی سی دوکان لگایا کرتا تھا۔

لیکن باکھر نے سنا تھا کہ وہ چاول کا بورا کندھے پر لیے چائے بکان میں گھوم گھوم کر بیچا کرتے تھے۔ یہ بات بتانے میں بردار کو شرم آتی ہے۔

کوئی دوکان کرنے کی بات وہ سوچتا۔ لیکن اس کے لیے سرمایہ چاہیے۔ اس کے علاوہ دوکان لگانے کا مطلب ہے سچا بیوں کے لیے سامان فراہم کرنا۔ نہیں، نہیں۔ یہ سب نہیں کر سکتا۔ لیکن بغیر سرمایہ کے کون سی تجارت ممکن ہے؟ وہ کتاب لکھنے کی بات سوچتا۔ اسکول کالج وغیرہ میں مضامین لکھ کر اس نے چھپوائے تھے۔ لیکن ناول لکھنے کی صلاحیت اس میں نہیں ہے۔ ضخیم کتاب

لکھنے کی اہلیت بھی نہیں ہے۔

ترجمہ ؟ ہاں ترجمہ کیا جاسکتا ہے۔ مگر وہ کتاب ایسی ہوتی چاہیے جسے عام قاری خرید کر اسے دو چار پیسے دے سکے۔ ابھی غیر ملکی کتاب کا ہی وہ ترجمہ کرے گا۔ جاسوسی ناولوں کے بارے میں وہ سنجیدگی سے سوچتا۔ ڈیوڈ سے مانگ کر وہ ڈھیر سے جاسوسی ناول لے آیا۔ ایک دن ڈبرو گڑھ جا کر افسانوی ادب سے متعلق ایک تنقیدی کتاب لے آیا۔ پندرہ دن بعد اس نے اگاتھا کرسٹی اور شرلاک ہومز کی دو کتابیں منتخب کر لیں۔ 'اگاتھا کرسٹی کی کتاب 'ازمی ٹوکل' اسے اچھی لگی۔ لیکن آر تھر کانن ڈائل سے سب واقف ہیں۔ اس لیے شرلاک ہومز کے تقریباً بیس صفحات کا ترجمہ کر کے وہ ڈبرو گڑھ کے ایک ناشر کے پاس گیا۔ باکھر لکا کوئی قربت مند تھا۔ گوہاٹی میں کتابوں کی بڑی دوکان تھی، لیکن اس نے ڈبرو گڑھ سے بھی کچھ کتابیں شایع کی تھیں۔ ناشر نے باکھر کی ہمت افزائی کی۔ باکھر نے کہا۔

"آپ 'ازمی ٹوکل' کی اشاعت کے لیے اصل ناشر سے اجازت لے لیجیے میں اسی درمیان ترجمہ مکمل کر لوں گا۔ معاوضہ کے متعلق بعد میں طے کر لیں گے۔ ناشر مان گیا تھا۔

باکھر خوش خوشی ترجمے کے کام میں لگ گیا۔ اسکول سے لوٹ کر ترجمہ کے کام میں ہی مصروف رہتا۔ وہ اتنے انہماک سے کام کر رہا تھا کہ اپنے سارے دکھ درد بھول گیا تھا۔ اس کے دل میں ایک کٹھن آؤ سا آگیا تھا۔ ذہن کو یک گونہ سکون مل گیا تھا۔ انوپما کو قریب لے آنے کے لیے اس کا دل بے چین ہوا تھا۔ وہ روپیہ کمائے گا۔ بغیر کسی تجارت کے، بغیر سرمایے کے اور اس کا دل بھی گناہ سے آلودہ نہیں ہوگا۔ وہ کچی کو سکھی بنائے گا۔ کچی اسے پھر سے پیار کرے گی۔ وہ سکھی ہوگی۔

اس نے کچی کو نکھا۔

"ابھی تک کوئی قابل ذکر کام تو نہیں کیا ہے لیکن تمہیں سکھی بنانے کا میں نے پختہ ارادہ کر لیا ہے۔ تمہاری جدائی میں برداشت نہیں کر سکتا تھا یہاں سے چینی کی دھ میں جانا ہوں۔ اپنے کمزور اور پانچ آدرشوں کو لے کر ہی میں چلتا

رہوں گا۔ لیکن میں دولت کی فراہمی کے لیے نکل پڑا ہوں میں، میں ہی رہ کر دولت کماؤں گا۔  
 انوپما کا جواب آیا۔ ”اگر میری بے چینی کی وجہ آپ سمجھ گئے ہیں تو کبھی سچی نہیں ہو پائیں  
 گے۔ پتہ نہیں ایسا کیوں ہوا؟ میں امید نہیں کرتی تھی۔ اپنے لاشعور میں چھپی ہوئی عورت  
 کو میں پہلے دیکھ پاتی تو آپ کو کبھی پریشان نہیں کرتی۔ اب تو واپس ہونے کی کوئی صورت  
 نہیں ہے۔ نا انصافی میں کر نہیں سکتی۔ ہمیشہ کے لیے آپ کو اندھیرے میں رکھنا بھی بڑی  
 نا انصافی ہے۔ پتہ نہیں کیوں خیر جان میں میری بے چینی میں اضافہ ہو جاتا ہے۔“

حوصلہ نہ ہارنے کا عزم کر کے باکھر نے ایک ماہ کے اندر ہی ترجمہ پورا کر کے ناشر  
 کو سونپ دیا۔ اسی جوش سے وہ ’اگا تھا کر سٹی‘ کے ’ازی ٹوکل‘ کے ترجمہ میں مصروف  
 ہو گیا۔ ناشر نے مطلع کیا کہ کتاب چھپتے ہی اسے پہلی اشاعت کے لیے پانچ سو روپے دیے جائیں گے۔  
 ’ازی ٹوکل‘ کا ترجمہ نصف تک ہو چکا تھا کہ اس دوران تار ملا۔ کئی کو بیٹی ہوئی ہے جلد  
 آؤ۔ کاغذات سمیٹ کر وہ گاڑی سے جوڑ ہاٹ روانہ ہو گیا۔ کتنی ضرور اسے دل سے چاہتی ہے۔  
 اسے بیٹی ہوئی ہے جس کی خواہش کی تھی وہی ہوئی۔ انوپما نے کوئی نا انصافی نہیں کی۔

”مارا جان میں انوپما کے پیاجی کے عالی شان مکان کے سامنے دو موٹر سائیکلیں  
 ایک ڈاکٹر کی اور دوسری انوپما کے پیاجی کی۔ نرسوں اور عورتوں کی مصروفیت کے باعث اسے  
 شام تک انوپما کے پاس جانے کی اجازت نہیں ملی۔ بیٹی ہونے کی وجہ سے عورتیں اتنی خوش  
 نہیں بنتیں لیکن، باکھر کے سر بہت خوش تھے۔“

اندھیرا ہونے کے بعد انوپما نے اسے بلا بھیجا۔ نوزائیدہ بچی ایک پالنے  
 میں سو رہی تھی۔ دیکھنے میں بالکل کچی جیسی، چہرہ باکھر پر گیا تھا۔ اس نے بہت  
 بے صبری سے بیٹی کو دیکھا۔ بے تاب انوپما کے پاس بیٹھتے ہی اس نے لپک  
 کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ رندھی ہوئی آواز میں بولی، کہاں تھے اب تک؟ میں  
 نے اتنی تکلیف بھیلی، آپ پاس نہ تھے، آئے اور باہر بیٹھے رہے۔

’باکھر کا دل ناچ اٹھا۔ کتنی اتنی ساری عورتیں آرہی تھیں کہ میں تمہارے  
 پاس آ ہی نہیں پارہا تھا۔ ناراض نہ ہو۔“

انوپما بستر پر نیم دراز تھی۔ گال منہ سوکھ گئے تھے۔ بال کھلے اور بکھرے  
 ہوئے تھے۔ باکھر نے اس کے سر اور رخساروں پر پیار سے ہاتھ پھیرا۔ طرح طرح  
 کی باتیں پوچھیں۔ اس نے اسے سینے سے لگا لیا۔ انوپما نے اس کے سینے میں سر

چھپاتے ہوئے کہا۔

”میں نے اب بھی آپ کے تئیں کوئی نا انصافی نہیں کی ہے۔ آپ کو لڑکی لینے کا وعدہ کیا تھا۔ ایثار نے میری مدد کی ہے۔ آپ کو خوش ہونا ہی چاہیے۔“

اس نے ہاتھ کو کافی دیر تک اپنے پاس بیٹھائے رکھا۔ ان کے پاس کوئی نہیں آیا۔ دوسرے دن زچہ کافی حد تک صحت مند ہو گئی۔ ہاتھ کے اس اثر سے سب کو حیرت بھی ہوئی۔ اسے فخر کا احساس ہوا۔ وہ نہاد صوکر بال سنوار کر باہر آنے جانے لگی۔ افسردہ زرد چہرے پر سرخی دوڑ گئی۔

اس نے انوپما سے اپنے نئے کام کا ذکر کیا۔ لیکن اس نے پسندیدگی کا اظہار نہیں کیا۔ کتاب کچھ کر کوئی آدمی خوش حال نہیں بن سکتا۔ خوش حال ادیب اس دنیا میں کم ہی ہیں، اس میں انوپما کو ذرا بھی شبہ نہیں تھا۔

انوپما کے پتا کا عظیم الشان محل نما مکان، خوب صورت موٹر، عیش و عشرت کے لوازمات، سب کچھ ہاتھ نے بہت غور سے دیکھا۔ سسر کسی مارواڑی تاجر کے ساتھ کلکتے میں کپڑے کی ایک عدد دلی خریدنا چاہتے تھے۔ انوپما کی واپسی بہت آسان نہیں ہے۔ اگر وہ یہاں زیادہ دنوں تک رہا تو باقی خود اعتمادی بھی کھو دے گا۔ یہاں وہ دل کھول کر کسی سے اپنے من کی بات تو کہہ نہیں سکتا۔ سسر کی نصیحتیں دل سے تسلیم نہ کرنے کے باوجود ان پر نہیں کیسے کہہ سکتا ہے۔ وہ لوٹ گیا۔ اس نے آتے وقت انوپما سے کہا۔

”کتنی میں چل رہا ہوں۔ تمہیں خیر جان جانے کی ضرورت نہیں۔ یہاں تمہیں اچھا لگ رہا ہے۔ جی میں ہوا چھا سمجھ کر دو۔ جس دن جی چاہے خبر بھیج دینا۔ میں آکرے جاؤں گا اور بچی پر میرا حق ہے اس کے ساتھ نا انصافی نہ کرنا۔ سارا خرچ میں بھیجتا رہوں گا۔“

انوپما نے کہا تھا۔

”جس لڑکی کی شادی کر دی گئی، وہ تو ماں باپ کے یہاں رہتی ہے۔ آپ خیر بھیج کر ہمیں شرمندہ نہ کیجیے گا۔“

وہ واپس آکر پھر ترجمے میں لگ گیا۔ شر لاک ہونڈر شایع ہوا۔ ناشر نے پانچ سو روپے بھیج دیے۔ اس نے انوپما کو لکھا۔ اپنے دشوار گزار راستہ

پر مجھے ایک سنگ میل مل گیا ہے۔ میں اب پیچھے مڑ نہیں سکتا۔ محنت میرا مقصد حیات ہے۔ تم لوگوں کے لیے روپیہ بھیج کر شرمندہ کرنا میرا مقصد نہیں۔ محض یہ ثابت کرنا تھا کہ اپنی بیوی بچی کی پرورش کرنے کی سکت مجھ میں ہے۔

جواب آیا —

”آپ میں سکت نہیں ہے۔ ایسا گمان بھی کبھی نہیں تھا۔ کتاب کا ترجمہ کر کے آسام یا ہندوستان میں بیوی بچوں کو کھلانا پہنانا ممکن نہیں۔ اس بات سے آپ روگردانی نہیں کر سکتے۔ میں تو دن بہ دن مایوس ہوتی جا رہی ہوں۔ خیر جان پھر لوٹ سکوں گی یا نہیں۔ پتہ نہیں۔ شاید نہیں۔ آپ کی بیٹی فی نی پڑھ رہی ہے۔ اس کے ساتھ نا انصافی نہیں ہوگی۔ میں بے انصافی نہیں کروں گی“

بھیم سے ملنے آکر ایک دن دریودھن نے باکھر سے کہا —

”باکھر بابو، بڑی گندی بات ہوئی۔ گوری لائن سے چلی گئی“

باکھر ایک مشکل انگریزی جملے کا مناسب ترجمہ سوچ رہا تھا۔ دریودھن کی

بات سن کر اسے حیرت ہوئی پھر یو لا —

”کیوں؟ گئی کہاں؟“

”او، اور نہ پوچھو۔ اس نے میز پر سے کتاب اٹھاتے ہوئے کہا —

”ڈڈما میں اس کا کوئی ماموں وغیرہ ہے، اسی کے یہاں رہ کر کام کرے گی۔ کلیا پانی

کے اس جنگل کی طرف مکان ہے، ماں باپ نے بہت کہا لیکن اس نے سب

ان سنی کر دی۔ کل ہی کام پر جاتے ہوئے کپڑے لئے سب لیتی گئی“

باکھر نے کتاب کا غز سمیٹ کر رکھ دیے۔ ایک سگریٹ جلا کر فوٹن پن

بند کر دیا۔

گرین کلیا پانی میں ہی رہتا ہے۔

دریودھن نے پوچھا —

”اچھا گرین بابو بھی تو وہیں رہتا ہے نا؟ کلیا پانی میں؟“

”ہاں!“

”یہ سب شاید نل بابو ہی کا کام ہے۔ جی۔ بہت گندا آدمی ہے۔“

باکھر نے پوچھا —

”کیا تجھے برا لگ رہا ہے؟“

”یہ سب بری بات ہے بابو۔ عزت و آبرو کا سوال ہے۔ ہم ماں بہنوں کے لیے لائن میں پہرہ دیتے ہیں اور یہ سب ایسا کر رہے ہیں؟“

دریودھن طیش میں کھڑا۔ وہ کتاب کھول کر نامانوس الفاظ کو یوں ہی دیکھتا رہا۔ اس کی زرد آنکھوں کے کونے گیلے ہو گئے۔ باکھر نے اس پر غور کیا۔

”کیا بھیم نے بتایا ہے؟“ باکھر نے پوچھا۔

”وہ بہت دکھی ہے۔ گوری کو وہ بہت زیادہ پیار کرتا تھا۔ اس سے کہنا مت اسے اور تکلیف ہوگی؟“

دروازے پر دستک ہوئی۔ بھیم اندر آ گیا۔ وہ کسی کی طرف دیکھے بغیر میز کے پاس آیا۔ اور پرانی بنوں میں ایک اچھی سی نب تلاش کرنے لگا۔ اس کی آنکھیں سُرخ تھیں۔ اس میں ایک دہشتناک جانور کی سی خونخواریت نظر آرہی تھی۔ باکھر اور دریودھن نے اسے مشکوک نظروں سے دیکھا۔ دونوں نے کروہ پھر باہر چلا گیا اور اپنے کمرے میں غائب ہو گیا۔

باکھر بولا اس نے باہر سے سب کچھ سن لیا ہے۔

دریودھن نے آہستگی سے کتاب میز پر رکھ کر باکھر کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں غم کے بادل لہرانے لگے۔ دوست کے تمہیں ہمدردی کے تحت اس کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ دریودھن چلا گیا۔

باکھر نے تیز آواز میں کہا —

”بھیم ایک کپ چائے دینے کے لیے کہنا“

رسوئیا کہیں نکل گیا تھا۔ بھیم نے آگ جلا کر ایک کپ چائے بنائی اور

اسے لاکر دی۔ باکھر نے پوچھا —

”کل کی باتیں کچھ چکا یا نہیں؟“

”لکھا ہے۔ اس کی آواز گمبیر تھی۔

”بھابی کو خط لکھنے کو کہا تھا، لکھا؟“



”جی“!

”اور لڑائی کے بارے میں مضمون؟“

”لکھ ڈالا“

”دیکھوں۔ لے آؤ“

بھیم نے اپنے کمرے سے ایک کاپی لا کر سامنے رکھ دی جس میں جنگ کے بارے میں ایک مضمون لکھا تھا۔ باکھر نے پڑھا۔

جنگ بری چیز ہے کیونکہ یہ آدمی کو برا بناتی ہے۔ جنگ انسان کا ذہن بگاڑ دیتی ہے۔ جنگ انسان کی دنیا بگاڑ دیتی ہے۔ جنگ کے کام میں جو لوگ جاتے ہیں وہ لالچ میں پڑتے ہیں۔ تب وہ برباد ہو جاتے ہیں۔ انسان کا جانور بننے سے مر جانا بہتر ہے۔

باکھر نے کہا۔

”اچھا ہے۔ تو نے کم عرصے میں بہت کچھ سیکھ لیا ہے۔ کوشش کرتا جا۔“

مشق ہی اصل چیز ہے۔ یہی زندگی ہے۔“

اس نے ہاتھ بڑھا کر کاپی لے لی۔ باکھر تقریر کرتا گیا۔ جنگ سے پہلے لوگوں کو پیسے کم ملتے تھے لیکن لوگ خوش تھے۔ کیوں کہ انہیں زیادہ کی خواہش نہیں تھی۔ آج کل روپے کافی ہیں۔ کافی ہونے پر بھی لوگوں کو تنگی ہے۔ مہینے میں بیس ملیں تو بھتیگی اور ہزار ملیں تو بھی کم۔ روپے کی یہی خصوصیت ہے۔ مگر بیس روپے میں صرف ضرورت کی چیزیں خرید کر لوگ سکون سے رہ سکتے ہیں۔ ایک ہزار پانے پر عمدہ لوازمات چاہئیں۔ گاڑی چاہیے۔ نوکر چاہئیں، بنگلہ بنا مکان اور بہت کچھ چاہیے۔ اسی لیے ہمارے ملک کے سادھو سنیاسی مٹی کی دنیا سے موہ نہ کرنے کے لیے کہا کرتے تھے۔ لیکن لوگوں نے ان کی تعلیم فراموش کر دی۔ اسی وجہ سے لوگوں کے من سے شائستی غائب ہو چکی ہے۔ ہم لوگ سوہ میں پڑے بغیر رہ سکیں تو دنیا کے بہت سے دکھی لوگوں کے مقابلے میں ہم زیادہ آئندہ سے رہ سکیں گے۔

چپ چاپ تقریر سن کر بھیم باہر نکل گیا۔

باکھر نے دیکھا، کچھ اثر نہیں ہوا۔ بھیم ان باتوں سے متاثر نہیں ہوا۔ مکھنا

چھوڑ کر وہ گھومنے کے لیے باہر نکل گیا۔ اسے لگا۔ بھیم اپنے ارادے پر اٹل ہے۔ اسی وجہ سے اب تک اس میں اعتماد کرتا ہے۔ اسے پتہ تھا کہ دربو دھن کافی دنوں سے فیملڈ میں کام کرنے کے لیے آمادہ کرتا آ رہا تھا لیکن کامیاب نہیں ہو سکا۔

کچھ دنوں بعد باکھر نے دیکھا بھیم تقریباً آٹھ اپنچ لمبا ایک اوزار تیز کر رہا ہے۔ پتھر پر گھٹتے گھٹتے اوزار خوب چمک دار ہو گیا ہے۔ وہ سہم گیا۔ اوزار چائے کارخانے میں بنایا گیا ہے۔ وہاں کے کسی مستری نے موٹر کی اسپرنگ سے بنا دیا ہے۔

گرین آیا۔ اس نے شکوہ سے روپے پیسے کے بارے میں بات چیت کی۔ اپنے گھر کے دروازے پر کھڑے بھیم نے گرین کو تحقیر آمیز نظروں سے دیکھا۔ شکوہ جب روپیہ رکھنے کے لیے اندر آ گئے تو وہ بھی اندر چلا گیا۔ باکھر گلا صاف کر کے خواہش نہ ہونے کے باوجود بھی گرین سے باتیں کرنے لگا۔ بھیم باہر نہیں آیا۔ شاید اندر ہی اوزار تیز کرتا رہا۔

جاتے وقت ڈرتے ڈرتے گرین مڑ کر دیکھتا گیا۔

نیا سبق بتانے کے بہانے بلا کر باکھر بھیم کے سامنے درس دیتا: "آدمی میں تحمل چاہیے۔ صبر چاہیے۔ زمین پر بڑے لوگ ہی زیادہ ہیں۔ دوست کم اس لیے دشمن کا خاتمہ کرنے کے لیے جسمانی طاقت سے زیادہ غور و فکر تحمل و بردباری ضروری ہے۔ ورنہ نقصان ہی پہنچ سکتا ہے۔ بری دنیا کو اچھا بنانا ہو گا۔ اسے جلا کر خاک کر دینا مسئلہ کا حل نہیں ہے۔ آخر ہمیں یہیں رہنا ہے۔ اگر گندگی ہو تو اس کی صفائی کی جاتی ہے نہ کہ اسے آگ دکھا دی جائے۔"

شاکوہ بھی محسوس کرتے ہیں کہ بھیم دن بہ دن جانے کیسا ہوتا جا رہا ہے، کام کاج کرتا ہے مگر ہنسی مذاق نہیں کرتا۔ ایک دن انہوں نے دریافت کیا۔ "بھیم! تجھے ہو کیا گیا ہے؟ یوں بچھا بچھا کیوں رہتا ہے؟"

بوڑھے کی گرفت سے آزاد ہونے کے لیے اس نے پھینکی ہنسی ہنس کر کہا۔ "کچھ بھی نہیں ہوا پتا جی۔ بچھا ہوا کہاں رہتا ہوں۔"

"ادھہ۔۔۔!" شاکوہ مطمئن نہیں ہو پاتے۔ "دیکھ رہا ہوں، تو پہلے کی

طرح ہنسی مذاق نہیں کرتا۔ پھر کہتا ہے کہ بھابھا کہاں رہتا ہوں۔  
بیم صفائی دیتا ہے۔

"کھانا دانا نہیں بنا نا پڑتا ہے اسی لیے بالکل سست ہو گیا ہوں۔"  
"یا فیلڈ میں کام کرنے کی تیری بھی خواہش ہو رہی ہے؟"  
"جی نہیں۔" وہ وہاں سے کھسک گیا۔

دوسرے دن بیم کی کاہلی دیکھتے وقت اس کی نظر پڑی پشت کے ایک صفحے پر  
لکھا تھا:

"پریم پوجیہ پتلے کہا کہ کیا میں فیلڈ میں کام کروں گا؟ اسی لیے میں  
آج رو رہا ہوں۔ اسناد کہ مجھے کبھی نہیں پہنچا تھا۔ فل نے میرا گھر  
اجاڑا۔ فل نے میرا دل توڑا۔ فل نے مجھے برباد کر دیا، پھر بھی وہ  
کہتے ہیں کہ فل میں کام کرنے کی میری خواہش ہے! بھگوان! میری  
حفاظت کرو۔"

باکھراب خاموش نہیں رہ سکا۔ وہ ایک دن شام کو گرین کے گھر کے  
سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ چھوٹے سے جنگل اور ایک بانس کی بھاڑی کے پاس تھادہ  
چھوٹا سا گھر۔

اندر روشنی تھی۔ وہ بند دروازے کے قریب آیا۔ اندر دبی آواز میں  
بات چیت ہو رہی تھی۔ ایک مردانی اور ایک نسوانی آواز۔ ایک مرد اور ایک  
عورت:

اس نے دروازے پر دستک دے کر آواز دی۔  
"گرین، گرین، دروازہ کھولو۔"  
"کون؟" گرین نے دروازہ کھول کر پوچھا۔

باکھرا اندر آ گیا۔ فوری طور پر اسے بائیں کمرے کی طرف جاتی ہوئی سائی  
اور دوپیر نظر آ گئے۔

گرین حیرت زدہ رہ گیا۔ اس نے سہمی ہوئی نظروں سے باکھر کی طرف  
دیکھا۔ اس کا جسم باکھر سے زیادہ تندرست اور طاقت ور تھا مگر باکھر کی

آنکھوں کی طرف دیکھنے میں وہ خود کو بہت کمزور محسوس کرتا۔ ان آنکھوں میں موت کا خوف نہیں ہے۔ وہاں صرف جرأت و ہمت ہے۔

باکھر نے دروازہ بند کر کے کہا —

"مجھے شاید بیٹھنے کے لیے کہنے میں کہیں کوئی تاثر نہیں۔ تمہیں میں۔۔۔"

"بیٹھے باکھر بھٹیا! مجرم کی طرح گرین نے ایک کرسی آگے بڑھا کر کہا —

"مجھ سے غلطی ہوئی۔ بیٹھے۔۔۔۔۔"

باکھر بیٹھ گیا۔ کرسی مینر سے آراستہ کمرے میں صاف کپڑا بچھا ہوا بستر۔

مینر پر ایک قیمتی ٹیبل لیمپ، ایک تپائی پر پھولوں سے بھرا گلہ دستہ۔

باکھر نے پوچھا —

"اس کمرے سے باہر جانے کے لیے دروازے ہیں یا نہیں۔ مجھ سے ڈرنے

کی کوئی بات نہیں ہے۔ مجھ سے کسی کا کوئی نقصان ہونے والا نہیں ہے۔ میں اچھے

خیال کے تحت ہی یہاں آیا ہوں؛

گرین نے دھیرے سے کہا — "نہیں ہے"

باکھر نے پکارا — "گوری۔ آ"

کوئی جواب نہیں۔

"گوری، ادھر تو میرے سامنے آ۔ میں تجھ سے بات کرنا چاہتا ہوں۔ تو یہاں

رہتی ہے مجھے سب پتہ ہے۔ سمجھی جانتے ہیں۔ میں تجھے مارنے بیٹھنے کے لیے نہیں آیا۔"

گوری نکل آئی۔ اس کا چہرہ خوف سے سفید ہو گیا تھا۔ سلک کا بلاؤز اور قیمتی

ساری اس نے پہن رکھی تھی۔ وہ سر اٹھا کر باکھر کی طرف دیکھ نہیں پاتی تھی —

"گوری! باکھر کی آواز میں پہلے سے زیادہ ملائمت تھی۔ میں تجھے طعنے دینے

نہیں آیا ہوں۔ تو نے لائن چھوڑ کر اچھا کیا یا برا، یہ بات بھی کہنے نہیں آیا ہوں۔ تیری

خوشی ہے وہی تو نے کیا۔ اس میں مجھے کچھ کہنے کا حق نہیں ہے۔ میں آیا ہوں بھیم

کے لیے۔"

گرین دوسرے کمرے میں جانا چاہتا تھا۔ باکھر بولا —

"تم یہیں رہ سکتے ہو گرین، مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے۔"

گرین نے سر کھجا کر کہا —

”نہیں بھیا۔ میں ذرا چلے گا انتظام کرنا چاہتا تھا۔“  
 ”میں ابھی ابھی چلا جاؤں گا۔ تمہیں پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“  
 گرین نے سر جھکا لیا۔ باکھر نے سمجھا گرین سوچ رہا ہے کہ اس سے نفرت کی  
 وجہ سے وہ اس کی لائی ہوئی چائے پینا نہیں چاہتا۔ اس نے کہا—  
 ”ہو سکے تو ایک گلاس ٹھنڈا پانی لاؤ؟“  
 گرین چلا گیا۔

باکھر بولا—

”گوری، بھیم سب سے اچھا آدمی ہے، ایسا میں نہیں کہتا۔ لیکن اس کے جیسا  
 پیار و محبت کرنے والا انسان میں نے دوسرا نہیں دیکھا۔ وہ اتنا پیار کر سکتا ہے،  
 میں اس کا اندازہ بھی نہیں کر سکتا تھا۔ تیرے پچھلے آنے کے بعد سے وہ بالکل  
 بگھ گیا ہے۔ کام کرتا ہے لیکن بے دلی سے۔ ہنستا ہے تو بناوٹی ہنسی، لیکن رات کو  
 بستر پر پڑا رہتا ہے۔ میں اس سے پیار کرتا ہوں، اپنے بھائی جیسا پیار۔  
 اس کا دکھ دیکھ کر اب مجھ سے برداشت نہیں ہوتا۔“

گوری خاموش تھی۔ بازار میں پردے کے سامنے کھڑی تصویر کی عورت کی طرح!  
 باکھر کتنا گیا۔

”بھیم جیسا پیار میں تیری بھابی سے کر پاتا ہوں یا نہیں، کہہ نہیں سکتا۔ میں  
 اسی وجہ سے تیرے پاس آیا ہوں۔“  
 گرین نے پانی کا گلاس لا کر باکھر کے ہاتھوں میں دے دیا۔ پانی پی کر اس  
 نے کہا—

”گوری تو چل، لوٹ چل۔ بھیم کے پاس چل۔ اسے بچائے۔ نہیں تو وہ پاگل  
 ہو جائے گا۔“

گوری چپ رہی۔

باکھر نے پھر پکارا—

”گوری!“

پھر بھی وہ چپ رہی۔

باکھر اٹھ کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ گوری کے ہاتھوں کو پکڑ کر کہا—



”گوری!“  
گوری ’بابو‘ کہہ کر اس کے پیروں پر گر پڑی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔  
وہ باکھر کا ایک پیر پکڑے رہی۔ کچھ بھی نہیں بولی۔ گرین ایک کرسی پر بیٹھا دونوں  
ہاتھوں سے آنکھیں بند کیے رہا۔

اس سین کار از اس کے ذہن سے پرے تھا۔  
گوری کے سر کو ہاتھوں سے سہلاتے ہوئے باکھر بولا —  
”گوری، جیسے بھیم میرا بھائی ہے ویسے ہی تو بھی میری بہن ہے۔ تو شاید  
سوچ رہی ہے کہ میں تجھے دیکھنا نہیں چاہتا۔ بہن پر کبھی غصہ آنے کے بعد کیا  
بہن بھائی کا رشتہ ختم ہو جاتا ہے۔“

گوری کے اندر ایک ہلچل مچ گئی۔ اسے لگا جیسے وہ پاپ کی کیچڑ میں لت پت  
ہو گئی ہے۔ اس کا سارا جسم ایک دم گندا ہو گیا ہے۔ خشک ساحل پر کھڑے دیوتا  
کی طرح باکھر بابو اسے دلدل سے نکالنا چاہتے ہیں۔ کچھ ہی فاصلے پر ترخم آمیز نظروں سے  
دیکھتا ہوا کھڑا ہے۔ بھیم! وہ بھی دیوتا جیسا آدمی ہے۔

باکھر بولا —

”گوری، تو میرا دکھ سمجھ نہیں پائے گی۔ میں رویا ہوں، کتنا رویا ہوں، تو نے  
نہیں دیکھا، تو، تو بس یہ ذرا سا دور رہی ہے۔ میں کتنے کتنے دن تک روتا رہا ہوں۔  
اور بھیم تو مجھ سے بہت زیادہ رویا ہے۔“

گوری نے اس کے پیروں کو زور سے پکڑتے ہوئے کہا —

”میں جاؤں گی بابو!“

باکھر نے اسے پکڑ کر ایک کرسی پر بٹھا دیا اور نہ رونے کے لیے اسے  
تسلی دیتا رہا۔ کچھ دیر بعد اسٹھ کر گوری بھی ماموں کے گھر کی طرف چل پڑی۔ گرین  
چہرہ چھپا کر کافی دیر تک بیٹھا رہا۔

دوسرے دن اسکول جاتے وقت باکھر نے بھیم کو یہ خوش خبری سنائی۔  
بھیم اوزار تیز کر رہا تھا۔ باکھر نے پہلے دوسری باتیں چھیڑیں اور اصل بات بعد  
میں بتائی۔

بہیم کھڑے ہو کر اذرار کے دستے پر ہاتھ جما کر بولا —  
 ”مجھے بازاری عورت نہیں چاہیے“

باکھر اندر جا کر بیٹھ گیا۔ بازاری، یعنی فاحشہ!

حالانکہ گوری کے واپس آنے کی بھی کوئی خبر نہیں ملی۔ وہ شاید مجھے بھر  
 کے لیے اپنی غلطی تسلیم کر سکتی تھی۔ لیکن سویرا ہوتے ہی رات کی ساری باتیں بھول  
 گئی۔ شاید گرین نے اسے پھر سے بہکا لیا ہے۔

باکھر کو تھکاوٹ سی محسوس ہوئی۔ بہیم کو اپنے حال پر چھوڑ کر کتاب کا غد  
 سنبھال دہ اسکول میں ہی ترجمہ کرنے لگا۔ اسکول کی چھٹی ہونے کے بعد دکان  
 میں چائے پی کر شام تک اسکول میں ہی لکھتا رہتا۔ گھوم پھر کر رات کو ہی واپس  
 آتا۔ رات کو پھر لکھتا۔ ناشر نے تقاضہ کیا ہے۔ ترجمے کی اجازت مل چکی ہے۔ جلدی  
 ترجمہ کر کے پریس کے حوالے کر لے ہے۔ اس کتاب کی پہلی اشاعت پر باکھر کو  
 سات سو روپے ملیں گے۔

انوپما کا خطاب رسمی بن کر محض چار پانچ سطروں تک محدود ہو گیا ہے۔  
 ”اچھی ہوں — نی فی گھٹنوں کے بل چل رہی ہے — وہ خیر جان نہیں  
 بجائے گی؟“

انوپما کتنی بدل گئی ہے —؟ یہ بات سوچ کر صرف دل دکھتا ہے۔  
 دکھ ہونے پر وہ آگے کام نہیں کر سکتا۔ اسی دہرے وہ نہ سوچنے کی کوشش  
 کرتا۔ بس دن رات لکھنے میں لگا رہتا۔ رینو کبھی کبھی کہتی دیدی نے بلایا ہے۔  
 وہ جواب دیتا مجھے فرصت نہیں۔

ایک دن گری اسکول میں ہی آپہنچی۔ چھٹی ہو چکی تھی۔ اس نے چوکیدار  
 کو چائے لانے کے لیے بھیج کر کتاب کا غد کھول لیا۔  
 ”باکھر دا“ وہ آفس کے اندر رہی آگئی۔

اسے ناگوار سا لگا۔ اسی لیے کچھ بھی کہے بغیر اس نے گری کی طرف دیکھا۔  
 ایک کرسی پر وہ بیٹھ گئی۔

”کیا ہے گری؟“ اس نے معمول پر آنے کی کوشش کی۔  
 ”بھلا آپ کتنے مصروف ہیں، یہی دیکھنے آگئی۔“ باکھر ذہن کو معمول

پر لانے کی کوشش کر رہا تھا۔ وہ انجانے میں ہی بے حد سنجیدہ ہو گیا۔ ”مجھے کتنے سبق سمجھنے ہیں۔ بھلا آپ آئے کیوں نہیں، باکھڑا۔؟“

باکھڑے نہایت تحمل سے کہا۔

”میں ایک کتاب کا ترجمہ کر رہا ہوں گری، مجھے بالکل فرصت نہیں ملتی ہے۔“

”اوہ! آپ یہ سب کرنے لگے ہیں۔ وہ کتاب دیکھی تھی۔ پڑھی نہیں۔ کیوں یہ

سب کر رہے ہیں۔؟“

”روپے کے لیے۔!“

”ایک میں کتنے روپے ملتے ہیں بھلا۔؟“

”کوئی ٹھیک نہیں۔ ناشر طے کرتا ہے۔ چار سو، پانچ سو، چھ سو۔“

”تو آپ مجھے پڑھانے نہیں آئیں گے؟“

”دیکھ تو رہی ہو کہ میں مصروف ہوں۔“

”ہمارے یہاں بھی تو آپ کچھ سکتے ہیں۔ اس گندے سے آفس میں بیٹھ کر

آپ کو کیا اچھا لگتا ہے؟“

”اسنے اس ٹوٹے ہوئے گھر یا اس گندے آفس کے بغیر تو میں کچھ کچھ ہی

نہیں سکتا گری۔“

جو کیدار نے ایک گلاس چائے اور دو ٹکڑے برنی کے لاکر میز پر رکھ دیے۔

گری نے کسی طرح سے ناک سکوڑے بغیر پھر سے کہا۔

”شام کو تو آپ ہمارے یہاں سے ہی چائے پی کر آ سکتے ہیں؟“

”یہ گڑی چائے پیئے بغیر میرے جذبات ہی بیدار نہیں ہوتے۔“ کہہ کر اس

نے چائے کا گلاس اٹھالیا۔

گری نے کچھ دیر بعد کہا۔

”آپ کو اچانک ہی روپیوں کی اتنی ضرورت کیوں پڑ گئی باکھڑا؟“

”سن کر کیا کر دی گری؟ ہمیشہ پتا جی کی کمائی کھاتے رہنے سے تو یہی کام

نہیں چل سکتا ہے نا! میں شادی شدہ ہوں۔ ایک بچی کا باپ ہوں۔ انہیں

پالنا پوسنا ہے۔ میں تعلیم یافتہ نوجوان ہوں۔ اپنی صلاحیت کا ثبوت بھی تو دینا

ہو گا نا۔؟“



"آپ کو مجھ پڑھانے کے لیے آنا ہی ہوگا باکھر ڈا۔ نہ ہو تو ایک کتاب کی قیمت میں ہی دے دوں گی۔"

"صرف ایک کتاب کی قیمت؟ دور روپے یا ڈھائی روپے ہوں گے۔ بھلا اس نے کیا ہونے والا ہے۔؟"

"نہیں، نہیں۔ ایک کتاب لکھنے پر جو معاوضہ ملتا ہے وہ۔"

"رام، رام، رام۔ گری، بھی تمہارے پتاجی نے اس دن کہی تھی۔ کرانی کو رشوت دے کر زیادہ روپے کا جھوٹا بل پاس کرانے کی بات؟ یاد ہے یا نہیں؟ ہے کیا؟ پتاجی کا وہ کیا تھا۔ لاپٹ نہیں ہے کیا؟ باکھر گری کو بتاتے ہوئے پر مذاق لہجے میں کہتا گیا۔" کتابوں میں پڑھا ہے، لوبھ ہی پاپ ہے، پاپ ہی موت، مجھے بھلا پاپ کے پیسے کے لینے کے لیے کیا تمہیں کہنا چاہیے؟ تم میری شاگرد ہو، میں تمہارا گرو کھڑا۔ ایشور کے سمان! بھلا تمہیں ایسی پاپ کی بات گرو کے سامنے کہنی چاہیے کیا۔؟"

گری شرم سے سرخ ہو گئی۔ کسی طرح سے کہا۔

"اوں، جاجیے، آپ بڑے ویسے ہیں۔ میں یہ سب بھابی کو لکھ بھیجوں گی۔ تب دیکھیے وہ کیسا مزا چکھائیں گی۔"

باکھر نے دیکھا، گری حیزت کے لائے ہوئے ولایتی کپڑے کا بلاؤز اور بلیک مارکیٹ سے خریدے ہوئے دس روپے گز والے ولایتی وائل کی چادر پہنے ہوئے ہے۔ اس کی کچی کو اس سے الگ کرنے کی ذمہ داری ان کپڑوں پر بھی ہے۔ وہ کچھ نہیں بولا۔ چوکیار کی دوکان میں گلاس دے کر سگریٹ لانے کے لیے پیسے دیے۔

گری بولی۔

"تو پھر میں میٹرک کا امتحان نہیں دے سکوں گی نا باکھر ڈا۔؟"

باکھر کو غصہ آ رہا تھا۔ اس کی زبان سے انوپما کا ذکر سن کر وہ اپنے اوپر قابو نہیں رکھ سکا تھا۔ اس نے پوچھا۔

"بھلا تمہیں میٹرک کا امتحان دینے کا اتنا شوق کیوں ہوا ہے گری؟ کیا میٹرک پاس نہ کرنے پر حیزت نے تم سے شادی نہ کرنے کو کہا ہے کیا؟"

"جائیے۔ آپ کو پڑھانے کی ضرورت نہیں ہے،" وہ بھنبھناتی ہوئی گھر چلی گئی۔

باکھر سے اب لکھا نہ گیا۔ کاغذات سمیٹ کر وہ آفس سے نکلا۔ چوکیدار بھی یہ سوچ کر پریشان ہو رہا تھا کہ بہت دیر تک رکنا پڑے گا لیکن اسے جاتا دیکھ کر حیرت زدہ رہ گیا۔

ایک رات باورچی بھاگ گیا۔

دریودھن نے کئی روز بعد آکر بتایا کہ اس نے باورچی کو فیلڈ میں کام کرتے دیکھا ہے۔

بھیم نے پھر کھانا بنانا شروع کر دیا۔ لیکن اس کی غلطیوں کے باعث شاکیہ اور باکھر پریشان ہوا اٹھے۔ کبھی ترکاری میں نمک زیادہ ہو جاتا تو کبھی بالکل ہی نہیں پڑتا۔ شاکیہ کو صبح اٹھنے پر معمول کے مطابق چائے نہیں ملتی۔ کبھی کبھی تو بھیم گھر سے سسل غائب ہو جاتا اور کبھی رات کو لاشن میں نکل جاتا۔ سویرے کافی دیر تک واپس نہیں آتا۔ باکھر کافی رات گئے سوتا۔ صبح اٹھنے کی خواہش نہ ہونے کے باوجود بھی اٹھ کر چائے بناتی پڑتی۔

اسی وجہ سے وہ انوپما کو لائے گیا تھا۔ 'نی نی'، 'ماں' پکارنے لگی تھی۔ رونے کو بطور ہتھیار استعمال کرنا جان گئی تھی۔ کچھ ہی منٹوں میں اس نے پتا کے ساتھ دوستی کر لی تھی۔ کھڑی ہو سکتی تھی۔ پیروں پر چلنے میں دیر نہیں تھی۔ انوپما کی صحت کافی اچھی ہو گئی تھی۔ ہنس ہنس کر باتیں کرتی اور سیر سپاٹا۔ سہیلیوں کے ساتھ کیرم کھیلتی، آنکھوں میں بھولا بھرا ماضی پھر سے لوٹ آیا تھا۔ انوپما نے اسے بھی گھومنے کے لیے چلنے کو کہا تھا لیکن اس کے انکار پر وہ نی نی کو لے کر موٹر پر چڑھ کر چلی گئی تھی۔

"نئی"۔ "باکھر نے کہا تھا۔" "تو تم نہیں جاؤ گی؟"

"ابھی میری خواہش نہیں۔ اس کے علاوہ جی بھی اچھا نہیں۔"

"ٹھیک ہے، رہو، ابھی جانے کی ضرورت نہیں۔"

”کیا آپ مجھے لینے کے لیے ہی آئے تھے۔؟“

”ہاں، ہمیں بہت تکلیف ہو رہی ہے۔ باورچی بھاگ گیا ہے۔ بھیم کو جانے کیا ہو گیا۔ کھانے پینے کی بہت تکلیف ہو رہی ہے۔ پتا جی کو کبھی کبھی بغیر چائے پیسے دفتر جانا پڑتا ہے۔“

انوپما ایک دم بدے ہوئے لہجے میں بولی —

”ادہ! تب تو آپ مجھے باورچی کے بدے میں ہی لینے آئے ہیں؟“  
تبھی گھر کا باورچی باکھر کو چائے دے گیا۔ باکھر سر سے پیر تک جھنجھٹا اٹھا۔  
”اگئی، تمہاری بات یکسر غلط نہیں ہے لیکن یہ خیال لے کر میں یہاں نہیں آیا تھا۔ میں غریب آدمی ہوں، یہ بات تمہیں شادی سے قبل معلوم تھی۔ حالانکہ ہماری شادی والدین نے ہی کروائی تھی پھر بھی ہمیں ایک دوسرے کو جاننے کا موقع ملا تھا۔ اب جیون کا دکھ سکھ یکساں طور پر ہمیں آپس میں تقسیم کرنا ہوگا میں تو یہی سوچ کر آیا تھا۔“

انوپما کچھ نہ کہہ کر وہاں سے ہٹ گئی تھی۔

رات کو کھانے کے بعد اس نے کہا —

”آپ کا بستر لگا دیا گیا ہے جی۔“

بستر پر جا کر باکھر چپ چاپ لیٹ گیا۔ اس نرم و گداز تو شک میں جیسے کانٹے ہی کانٹے ہوں۔ فی فی کو پاس بلا کر اس کے پورے جسم کو چوم ڈالا۔ فی فی کی نئی نئی سیکھی ہوئی ”بابا، بابا“ بولی نے اس کے دل کو جھنجھوڑ ڈالا۔ دیر تک کھیلے ہوئے وہ اسی کی گود میں سو گئی۔ اسے ٹھیک سے سلا کر وہ بھی لیٹ گیا۔ فی فی کے نرم و ملائم جسم کو سینے سے لگا کر وہ جیسے سب کچھ بھول سا گیا۔

انوپما اسے ایک گلاس پانی دینے آئی۔ وہ بستر پر اٹھ بیٹھا۔ انوپما فی فی

کو لے جانا چاہتی تھی۔ باکھر نے اسے روک کر کہا —

”رہنے دو کئی، یہ آج میرے ہی ساتھ سوئے گی؟“

”رات کو مجھے تلاش کر کے روتے گی۔“

”میں بہلانے کی کوشش کروں گا۔“

”میں پاس نہ رہوں تو یہ کسی سے نہیں بہلتی۔“



”بھلا دیکھو، میں بھی آج کوشش کروں۔ نہیں تو تمہیں بلا لوں گا۔“ وہ انوپما کو اپنی طرف کھینچ لینا چاہتا تھا۔ اس نے کسی بندے سے عاری لمبے میں ’ہٹّیے‘ کہہ کر باکھر کی بانہوں کو ہٹا دیا۔ رات کو لیٹے لیٹے باکھر سوچتا رہا۔ چڑھی ہوئی ندی کے بندھ میں اگر کہیں دراڑ پڑ جائے تو وہ بتدریج پوٹری ہی ہوتی جاتی ہے اور پانی بھی سلسل اسی طرف سے بہتا رہتا ہے۔ اس کی پیشانی پر پسینے کی بوندیں ابھر کر بڑی بڑی ہو گئیں۔

وہ مایوس ہو کر واپس لوٹ آیا۔ منگرا اور بکل آتے رہتے۔ انہیں ہر مہینے فیلڈ میں کام چاہیے تھا۔ گوری کے لیے بکل کو کوئی فکر نہیں تھی۔ اس نے شاکیہ سے کہا تھا، ٹھیک ہے بابو! وہ ماموں کے یہاں رہ کر روپے کما رہی ہے، ٹھیک ہی ہے۔ یہاں سے آنا جانا مشکل ہے۔ کبھی کبھی تولاریاں آتی ہی نہیں۔ میں بھی درمیان میں اس کے یہاں جاتا رہتا ہوں۔ وہ سارا پیسہ مجھے سونپ دیتی ہے۔

شاکیہ پندرہ دن کی چھٹی لے کر گاؤں چلے گئے۔ وہ سرکاری سٹرک کے کنارے زمین لے کر مکان بنوانا چاہتے تھے۔ ان کا ایک دوست تھا۔ گاؤں کا موضع دار، کلڑی چروانے اور ٹھیکیدار کا انتظام کرنے کے سلسلے میں اپنی خط و کتابت ہوتی رہی تھی۔ ان پندرہ دنوں میں وہ کام شروع کر دینا چاہتے تھے اور کام پورا کرے گا موضع دار۔ ساری ذمہ داری لینے کو وہ تیار تھا۔

باکھر ازی ٹوکل، کو ختم کرنے میں منہمک تھا۔ ڈیوڈ آیا۔ پتہ چلا کہ تبادلہ ہو کر وہ گیا جانے والا تھا۔ باکھر کی ذہنی الجھن کا اسے علم تھا۔ اس نے انوپما کی بابت دریافت کیا۔

باکھر بولا —

”وہ اپنے پتا کے پاس ہے ڈیوی۔ طبیعت ابھی نہیں، اسی وجہ سے میں نے اسے آنے سے منع کیا ہے۔ یہاں آ کر بے کار تکلیف ہی ہوگی!“

”کچی کیسی ہے؟“

”نی نی؟ وہ پڑھ رہی ہے ڈیوی۔ وہ بڑی خوب صورت ہے۔ بولنا سیکھ

رہی ہے۔“

”نی نی کی تصویر ہے کیا باکھر؟“

”نہیں ہے۔“

”تم مجھ سے وعدہ کر دے گیا کہ پتے پر س کی ایک تصویر مجھے بھیج دو گے۔ میں شاید چند دنوں میں ہی امریکہ چلا جاؤں گا۔ منر شاکیہ سے جاتے وقت مل بھیجیں سکا۔“

ڈیوڈ گیا جانے والا تھا۔ اس کے ساتھ بیٹھ کر باکھر کو اطمینان کا احساس ہوتا تھا۔ اس کے اندر کی تپش ڈیوڈ نے نہیں دیکھی تھی۔ لیکن اس کا بے لوث پیار اس نے سمیٹ کر دل میں رکھ لیا تھا۔

آخر میں رخصت ہوتے وقت ڈیوڈ نے اپنا شبہ ظاہر کرتے ہوئے کہا۔  
”باکھر، جانے سے قبل میں اپنے ذہن کا ایک شک مٹا کر جانا چاہتا ہوں۔ میں تم سے کھل کر ایک بات دریافت کرنا چاہتا ہوں؟“  
باکھر نے اس کی طرف دیکھا۔

”باکھر، ہندوستان میں میں نے تمہیں کو اپنے سب سے نزدیکی دوست کی شکل میں پایا ہے۔ تمہارے کچھ نہ کہنے کے باوجود یہ بات میں تمہاری آنکھوں میں پڑھ سکتا ہوں۔ مگر صرف آنکھوں میں کیوں، میں نے تمہارے ہر عمل سے یہ محسوس کیا کہ تمہارے دل میں کوئی بچل سی عجی ہوئی ہے۔ تم بہت اچھے انسان ہونے کے باعث ہی میرے سامنے اس کا اظہار پسند نہیں کرتے؟“  
باکھر سر جھکائے چپ چاپ بیٹھا رہا۔

ڈیوڈ بولا —

”اس بار بھی جب کبھی یہاں تھی، میں نے یہ ذکر چھیڑا تھا۔ تب تم جنگ کا تذکرہ نکال کر میرے اور میرے جیسے بہت سے بد قسمت لوگوں کے دکھ پر دکھی ہوئے تھے۔ ان دنوں اور آج کی باتوں کے درمیان کیا کچھ مشترک ہے؟“

کچھ دیر خاموش رہ کر باکھر بولا —

”ڈیوی، تم سپاہی ہو، تمہارے سامنے جنگ کے خلاف کچھ کہنا مناسب نہ ہوگا۔ لیکن پھر میں سوچتا ہوں کہ تم میرے لیے ایک سپاہی سے کہیں بلند ہو،

تم انسان ہو، میرے دوست ہو۔ تم یہ نہ سوچنا کہ میں جنگ کو برا سمجھتا ہوں بلکہ میں جنگ کو ایک غیر ضروری عمل ضرور سمجھتا ہوں۔ تمہارے صدر ابراہم لنکن نے ملک کی سالمیت اور عوام کی آزادی نیز سرکشوں کا سر کچلنے کے لیے سرکاری فوج بھیجی تھی، یہاں تک تو جنگ لنکن کے لیے ضروری تھی۔ لیکن جنگ میں قربانی دینے والے ہر امریکی سپاہی کے غم میں رات کو آنسو بہا یا کرتے تھے، یہ ہیں آکر جنگ ان کے لیے ایک المیہ بن جاتی ہے۔

ڈیوڈ ایک ٹک باکھر کی طرف دیکھتا رہا۔  
باکھر کہتا گیا۔

”ڈیوڈ، جرمی اور جاپان کو میں بھی مجرم گردانتا ہوں۔ میں بھی چاہتا رہا کہ ان کی طاقت چور ہو جائے، مگر میری آنکھوں کے سامنے ہی کتنے لوگوں کی دنیا اجڑ گئی۔ اس کی کوئی حد نہیں ہے۔ یہ سب دیکھ دیکھ کر میں صرف رو دیا کرتا ہوں۔ تم نے بھی ضرور ان سب باتوں پر غور کیا ہوگا۔ تم شاید کہو گے کہ میں بزدل ہوں۔ مگر کیا کرو گے، دنیا میں کمزور بھی تو ہوتے ہیں نا۔“  
ڈیوڈ بولا۔

”ابراہیم لنکن کمزور نہیں تھے باکھر۔“

”میں تو صدر نہیں ڈیوڈ۔ بس ایک معمولی ٹیچر ہوں۔“

”لنکن کے اندر کا صدر جنگ نہیں کرتا تھا۔ جنگ کرتا تھا اور رات کو روتا تھا اس کے اندر کا انسان ہی۔ تمہاری بات میں رد نہیں کرتا باکھر۔ تم جو سوچتے ہو وہ سب کے لیے سچ ہے۔ ماں اور ایا جاب بھی خط لکھتی ہیں، ہمیشہ میرے لیے دعائیں کرتی رہتی ہیں۔ ان کے دل میں کون سا خوف ہے، کون سا احساس ہے، میں جانتا ہوں۔ لیکن تم تو ایک منطقی انسان کی طرح محض دیکھ کر تجربات حاصل کرتے رہے ہو۔“

ڈیوڈ کی معصومیت پر باکھر کو ہنسی آ گئی۔ ڈیوڈ چلا گیا۔

ایک دن دریودھن نے بتایا۔

”باکھر بابو! گوری ایک دم ڈوب گئی۔ وہ اتنی پاپی ہے اس کا مجھے اندازہ

ہی نہ تھا۔ وہ آج کل ملٹری کی گاڑی پر چڑھ کر گھومتی رہتی ہے۔  
 باکھر اسے گالیاں دینے لگا۔

”تم سب مجھے پاگل بنا دو گے۔ گوری کی بات مجھ سے کیوں؟ فیلڈ میں کام کرنے بھیجا تھا تو یہ بات یاد نہیں آئی تھی جو اب مجھے بتائے آئے ہو؟ مرے گوری، اس سے میرا کیا ہوتا ہے؟“

دریودھن سر جھکا کر لاسن میں چلا گیا۔ اچانک غصہ آ جانے کے باعث باکھر کے مزاج میں تلخی پیدا ہو گئی تھی۔ انوپما آئی نہیں۔ اپنے دو خطوں کے جواب میں اسے ایک خط ملتا تھا۔ اس میں بھی جان نہیں رہتی۔ گرین آ یا کرتا، پتاجی کو روپے دے جاتا۔ پھرے جاتا، پھر لوٹا دیتا۔ کسی طرح سے ترجمہ کر کے اس نے مسودہ ناشر کے ہاتھوں میں سوپ دیا۔ ناشر نے افسوس کرتے ہوئے کہا تھا۔

”باکھر شاید تمہیں وعدے کے مطابق سات سو روپے نہیں دے سکوں گا پانچ سو ہی دے سکوں گا۔ کیوں کہ شر لاک ہو منر میں ہمیں کچھ نقصان ہوا ہے۔“  
 اس نے ناشر کی طرف دیکھا! ناشر نے سر جھکا لیا۔ وہ لوٹ آیا۔ سمجھ گیا کہ ناشر بھی خالص کاروباری ہتھکنڈے استعمال کر رہا ہے۔ وہ نڈھال ہو کر گھر میں پڑ رہا۔ اسے محسوس ہوا کہ اس کی ساری طاقت ختم ہو گئی ہے۔ وہ اب کبھی نہیں نکھ سکے گا۔ بچوں کے ادب سے متعلق اس نے کچھ سچے واقعات جمع کر کے رکھے تھے۔ عالمی لغت، بک آف ناچ وغیرہ کو سنبھال کر رکھا تھا۔ لیکن اب اس جانب اس کی طبیعت ہی مائل نہیں ہوتی تھی۔

بک آف ناچ کھول کر اس نے پڑھنے کی کوشش کی لیکن پڑھ نہیں سکا۔ کتاب پھینک کر دل ہی دل میں کہہ اٹھا۔ ”کتنی! تم سب نڈل ہو! پتھر ہو!“

اسی درمیان ایک دن شام کو جیون دادا آنکھلے۔ ہفتہ بھر سے بڑھی ہوئی داڑھی کو لائین کی روشنی میں بنائے بیٹھ گئے۔ گندے کپڑے لٹے بھی رات کو نو دی دھوئے۔ وہ دوسرے دن رہ کر رات کو روانہ ہو جانے والے تھے۔ کپڑے دھوئے دھوتے جیون دادا نے پوچھا۔



"شاکبہ، میں نوکڑے کبھی دھو نہیں سکتا۔ دیکھتا ہوں، صابن دھلتا ہی نہیں۔ بھلا کیا کیا جائے؟"

باکھر ہنس کر بولا —

"دھو تے رہیے۔ خود آپ کا لگا یا ہوا صابن ہے نا، دھل جائے گا۔  
جیون دادا نے کہا —

"ہوں، تب تو اپنے کیے ہوئے پاؤں کو بھی دھو سکوں گا شاید!"

"بھلا کون سے پاپ کیے ہیں آپ نے؟"

"زندگی تو کچھ پاؤں کا ہی مجموعہ ہے شاکبہ۔ نہیں تو کیا میری ایسی حالت

ہوتی؟ یا آپ کی ہی ایسی حالت ہو پاتی؟"

"پاپ کیا ہے؟ ایسا تو کچھ مجھے یاد نہیں آتا۔"

"آپ کے پتاجی ہیں یا نہیں؟"

"کھینے۔ وہ سن نہیں پائیں گے۔"

"وہ پاپ کر رہے ہیں نا؟ اور ان کے پتانے کر رکھے ہیں۔ اور ان کے بھی

پتانے کیے ہوں گے۔ ان کا پھل آپ کو بھگتنا ہے۔"

"اگر ایسا ہے تو ہمارے ساتھ نا انصافی ہے۔"

"اگر نا انصافی ہو تو کبھی کوئی چارہ نہیں۔ پھر نا انصافی کبھی کہیں کیسے؟ ہمارے

پتاجی نے کتنے ہی من افیون پیچھے کھتی۔ ہم نے اس سے اپنا جسم بنایا۔ اس سے

عقل حاصل کی۔ انجانے میں ہی کیوں نہ ہو، پاپ تو کیا ہے۔ اسی لیے پرانشیت

کے بغیر چارہ نہیں ہے۔"

باکھر نے کچھ جواب نہیں دیا۔

کھانا کھا کر دونوں پورٹیکو میں بیٹھ کر پھر باتیں کرنے لگے۔ انوپا کی

بات چلی، ڈیوڈ سے جیسا کہہ دیا تھا، باکھر نے ویسی ہی بات جیون دادا سے

بھی کہنے کی کوشش کی مگر جیون دادا کو جنگ کا تجربہ ڈیوڈ کے مقابلے بہت

زیادہ تھا۔ انہوں نے کرید کرید کر بات نکال لی۔ باکھر نے آخر تک ساری

باتیں تسلیم کر لیں

"شاکبہ، جیون دادا نے کہا — "ایک پرانی مثال یاد آرہی ہے۔ یہ



دنیا سچ سچ ایک تھیٹر ہے۔ کچھ لوگ اداکاری کرتے ہیں۔ کچھ لوگ دیکھتے ہیں۔ اداکار بھی لطف لیتے ہیں اور تماشا بھی۔ ان دونوں کے رشتے سے ہی تھیٹر کی تکمیل ہوتی ہے۔ لیکن تماشا بھی دو طرح کے ہوتے ہیں۔ ایک تو وہ جو اداکاروں کے ساتھ رو کر، ہنس کر، پاگل بن کر لطف حاصل کرتے ہیں اور دوسری طرح کے لوگ کرداروں کی اداکاری کا محاسبہ کرتے ہیں، بحث کرتے ہیں، ایسا ہونا مناسب ہے، ایسا ہونا نامناسب ہے، ان کی تعداد کم ہے۔ انہیں 'ناقد' کہتے ہیں۔ انہیں کچھ لطف بھلے ہی مل جائے لیکن سیری نہیں ہوتی ؟

باکھر خاموش رہا۔  
 جیون دادا کہتے گئے۔

"آپ 'ناقد' ہیں۔ آپ اداکاری نہیں کرتے، محاسبہ کرتے ہیں۔ اچھے برے کے بارے میں سوچنا آپ کا کام ہے۔ آپ اداکاری کی خامیوں کو دور کرنے کے لیے تنقید کرتے ہیں لیکن آپ کی سیری کبھی نہیں ہو سکتی۔ کبھی تماشا ہی ہے، صرف تماشا ہی۔ اداکار کے ساتھ وہ ہنس کر وہ سیر ہو جاتی ہے۔ اداکارہ کی پیروی کرتے ہوئے وہ بھی 'رومانس' نامی بے معنی شے کو حقیقت میں تلاش کرتی ہے۔ آپ کشتی کی رفتار متعین کرنے میں منہمک رہتے ہیں لیکن وہ ساحل پر کوئی خوب صورت سامندر دیکھتی ہے تو اتر جانا چاہتی ہے۔ اور آپ کو نہ اداکار کا تفاخر مل پاتا ہے اور نہ ہی تماشا ہی کا لطف۔ آپ کے حصے میں تو بس ناقد کی بے اطمینانی آتی ہے۔

دوسرے دن سویرے جیون دادا اچلے گئے۔

باکھر سوچتا رہا، سچ ہی تو وہ زندگی میں سکون حاصل نہیں کر سکا۔ وہ کبھی مطمئن نہیں ہو سکتا۔ گرین تو خوش ہے کہ وہ اداکاری میں ڈوب گیا ہے۔ جیون دادا کو مسرت ہے کہ انہوں نے تماشا بینوں کے لیے کوئی برا کام کیا ہے۔ انو پما کو خوشی ہے کہ وہ تو اچھا برا، مناسب، غیر مناسب پر غور کرتے ہوئے سب کچھ کھو بیٹھا ہے۔ سنہرے دھان کے کھیتوں کے خالق گرین کو اس نے بھگا دیا ہے۔ اس کے جسم میں زندگی کی رو دوڑانے والی کچھ اس کی تنقید نہ

برداشت کر کے الگ ہو گئی ہے۔ کمزور پتہ اب معمولی سے اداکار کا کردار ادا کر رہے ہیں۔ کچھ وقت اداکاری کرتے ہیں اور زیادہ تر تماشا شائی بنے رہتے ہیں۔ جیون دادا ابھی اس کی زندگی میں آ نہیں سکتے۔

جیون دادا نے باکھر کے نام ایک طویل خط لکھا۔ شاکیہ سمجھی کے یہاں گئے ہوئے تھے۔ بہت دن بعد جیون دادا بھی گھر پہنچے تھے۔ شاکیہ کے ہاتھ انہوں نے خط بھیجا تھا۔ خلاصہ تھا — ایک دن دو گھنٹے وہ انوپسا سے بحث کرتے رہے مگر نتیجہ کچھ نہیں نکلا۔ انوپسا صرف تماشا شائی ہے۔ موقع ملنے پروہ اداکاری کے میدان میں اترنا ہی چاہتی ہے۔ جیون دادا سے اس نے خوب بحث کی۔ جیون دادا کو خواہش ہوئی کہ اس کے گولی مار دیں۔ انقلابی آدمی کا خون بہت جلد گرم ہو جاتا ہے۔

! ہوا بھرا ہوا بلیڈر بڑا نازک ہوتا ہے شاکیہ۔ اس میں زندگی کا احساس ہوتا ہے، مگر کسی طرح سے پھوٹ گیا تو پھر خیر نہیں۔ ساری ہوا پھرا پھرا کر نکل جاتی ہے۔

لگتا ہے کہ انوپسا کو میں بھی پہچان نہیں پا رہا ہوں۔ کالج کے ایک نوجوان دوست کے ساتھ اکثر گھومنے جایا کرتی ہے۔ گھر کے قریب ہی رہتا ہے۔ پتاجی کاروبار کر رہے ہیں — اسی کا حصّہ دار خاص مشیر اور ہاتھ بٹانے والا ہے وہ نوجوان۔ وہ اس کے پتا سے بہت قریب ہے۔ موٹر چلا سکتا ہے۔ ادھی بھی پہننا جانتا ہے، کھادی بھی۔ اس کے اپنے نام سے ایک چائے بگان ہے۔

میں جانتا ہوں کہ شاکیہ آپ کو یہ سب جان کر دکھ ہوگا، مگر دکھ کو ہی اپنا سا سہتی نہ بنالیں۔ دکھ کے پارس پر اپنے کو گھس کر سونا بنالیں۔ آپ 'ناقد' ہیں۔ ہماری خامیوں کو دور کریں۔

باکھر گاؤں گیا۔ ہونیا مکان بن رہا ہے، پتاجی کے کہنے کے مطابق اسے جا کر دیکھ آیا۔ مکان کا کام موضع دار ٹھیک طرح سے کر رہا ہے۔ کچھ وقت

میں مکان پورا ہونے والا ہے۔

اسی کھلے گاؤں میں اس کا من کھلا کھلا سا لگا۔ یہاں جنگ کی ہلچل نہیں تھی۔ ٹرک یا ہوائی جہاز نکلنے پر بھی ان کے مغول میں کوئی فرق نہ آتا اور وہ کھیتی باڑی میں بگے رہتے۔ گاؤں کے وہ ایک نوجوان سپاہی کی نوکری میں لگے ضرور ہیں مگر شام کو ڈھینکی کی آواز گھر سے سنائی دیتی ہے۔ موضع دار کا مکان حویلی جیسا تھا۔ گرین کا نیا مکان بنا ہے۔ باکھر کا مکان بھی دیکھنے کے لائق تھا۔ پھر بھی لوگ نام دھڑکی ویدی کے سامنے گایا کرتے —

رام نام نہ لیلوں ، ہر ت نہ بھجوں

کہ کام کر سی لوں ، آمی ہے رام رام

(رام نام نہیں لیا ، ہری کا بھجن نہیں کیا

کیا کام کیا ہم نے ، اور رام رام)

جیون دادا کی ہمت افزائی کے باعث ہی آگے قدم بڑھانے کی صلاحیت

اس میں پیدا ہوتی ہے۔ اب بھی کچھ لوگ اس رو میں بہے بغیر ثابت قدم ہیں۔ اب بھی 'آزار' کے پیروں میں نئی کوئپلیں نکلنے پر بہت سے دیوانوں کا دل امنڈ آتا ہے۔ اب بھی چھاتی بھر دھان کے پودوں کے بیج کھیتوں کی پگڈنڈیوں سے ہو کر رندے وغیرہ ان غلے کھیتوں میں جہاں پانی کچھ خشک ہو گیا ہے ، روہنی کرنے جایا کرتی ہیں۔

جانے دو ، جو جارہے ہیں وہیں چلے جانے دو۔ ساتھ دینے والے کا فی لوگ اب بھی ہیں۔ نظام بھی ہے۔ بھیم کو بھی ساتھ لے سکے گا اور دنیا میں کتنے سارے گاؤں ہیں۔

وہ بچوں کا ادب لکھنے میں جٹ گیا۔ لکھنے میں اسے مہارت حاصل ہو گئی ہے۔ خیالات کو الفاظ کا جامہ پہنانے میں اسے کوئی خاص دقت نہیں ہوتی۔ جیون دادا کو وہ دور ہی سے پر نام بھیجتا۔ یہ دریافت جیون دادا ہی نے تو کی ہے کہ وہ ناقد تماشا کش ہیں۔ اداکاری کرنے کی ہمت اس میں نہیں ہے — دوسروں کو منع کرنے کا حق بھی وہ نہیں رکھتا۔ وہ اپاہج ہے۔ وہ کچھ کر نہیں سکتا۔ برا بھی نہیں۔ بھلا بھی نہیں۔ وہ صرف افسوس کرنا چاہتا ہے خطرناک

ڈاکو بن کر بھی شہرت حاصل کی جاسکتی ہے اور سیاست کے ذریعے ملک کی خدمت کر کے بھی۔ تو پھر وہ تنقید ہی کرے گا۔ ناقد کا کام کرے گا۔ وہ لکھے گا۔ وہ انسانی ذہن کی تعمیر کرے گا۔ وہ خامیوں کو دور کرے گا۔ وہ مکمل انسان بنے گا۔ ایک سی۔ آئی۔ ڈی۔ انسپکٹر آیا۔ جیون برو کا پتہ لگانے۔  
 باکھر نے کہلا بھیجا —  
 ”نہیں آئے“

ایک کے بعد ایک، تین ایسے لگاتار واقعات ہوئے جنہوں نے باکھر کی خاموش زندگی میں ہلچل پیدا کر دی۔

پڑھتے پڑھتے اور لکھتے لکھتے تھک جانے کے بعد سورج ڈوبنے کے وقت وہ اکثر ناے کے پاس کھڑا ہو جاتا تھا۔ ناے کے کنارے تک بانس کی ٹٹیاں لگا کر باغیچہ لگایا تھا۔ ٹیٹوں پر ہاتھ رکھے وہ میلوں پھیلے ناے کی دستوں کو دیکھتا رہتا۔ دور کی ڈھلان کے سرسبز میدان کی ہریالی پر پھیلی ہوئی شام کے سائے دیکھ کر اس کا ذہن پرسکون ہو جاتا۔ تنہا تنہا کھڑے ہوئے پڑ جانے اسے کس بات کی یاد دلادیتے۔ وہ اپنے آپ کو کافی حد تک بھولا رہ سکتا تھا۔ من میں شانتی بھلے ہی نہ ملے، کم از کم فکروں سے تو آزاد ہو جاتا تھا۔  
 لیکن جلد ہی سکون درجہم برہم ہو گیا۔

ایک دن سویرے گوری کی لاش کلیا پانی ندی کے کنارے بانسوں کے جھرمٹ میں ملی۔ لاش کس نے پہلے دیکھی تھی؟ اس کا علم کسی کو نہیں لیکن پل بھر میں لوگوں کی بھیڑ جمع ہو گئی۔ بکل اور اس کی پتی آکر دھاڑیں مارنے لگے۔ مامی، ماں بھی آنسو بہانے لگیں۔ پولیس آئی، گرین سہم گیا۔ اسے یقین ہی نہیں ہوا کہ گوری جو پہلی رات کو ہی اس کے یہاں سے نکل کر گئی تھی، وہ زندہ عورت اس طرح دیران ندی کے کنارے بانسوں کے جھرمٹ میں اس شکل میں مری ہوئی ملے گی۔

دو ایک سہا ہیوں نے بھی یہ منظر دیکھ کر منہ پھیر لیا۔ گوری کروٹ لیے ہوئے پڑی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں خوف کا بسیرا، چھاتی کے کپڑے اور

بلاؤں کھلے ہوئے۔ ایک پستان اور ایک گال پر دانتوں کے نشان اور کسی طرح کی چوٹ کی کوئی علامت نہیں تھی۔ دونوں ہونٹ کا لے پڑ گئے تھے۔  
اس کا خوب صورت جسم ایک بے جان کاٹھ کے ٹکڑے کی طرح پڑا ہوا تھا۔

وہاں کھڑے ہوئے لوگوں نے سپاہیوں کی جانب حقارت کی نظروں سے دیکھا۔ سپاہی وہاں سے ہٹ گئے۔ انہیں معلوم تھا کہ انہیں میں سے کسی نے یہ کام کیا ہے۔ اگرچہ انہوں نے خود یہ کام نہیں کیا تھا لیکن برادری کے بھائیوں کے جرم کی کالک ان کے جسم پر بھی لگے بغیر نہیں رہ سکتی۔  
سچ ڈڈما کے علاقے میں خوف کا سایہ منڈلا نے لگا۔ اس سے قبل ایسا کوئی گھناؤنا واقعہ ہوا ہو، لوگوں کو یاد نہیں آتا۔

سپاہی گھر باہر ظلم کرنے لگے ہیں۔ یہ تو نئی بات نہیں۔ ہر طرف خوف و ہراس تھا لیکن گوری کی موت تو غیر معمولی واقعہ ہے۔ سپاہیوں میں جانور بھی ہوتے ہیں لیکن یہ کوئی تصور بھی نہیں کر سکتا کہ جانور بھی اتنی بہیمیت کا ثبوت دے سکتے ہیں۔ نظام نے باکھر سے کہا۔

"باکھر ایسے کہتے ہی ہراس پھیلانے والے واقعات ابھی رونما ہونے والے ہیں، جن کا تصور بھی ہم نے نہیں کیا ہے۔"

منگرا اور بکل شاکیہ باکھر کے پاس آئے۔ درلودھن بھی ساتھ تھا۔ بکل دیر تک روتا رہا۔ کسی کے سمجھانے بجھانے پر بھی اسے سکون نہیں ملتا۔ تجربہ کار شاکیہ نے کہا۔

"بکل، بھلا روئے سے کیا ہونے والا ہے؟ یہ جنگ ہمارے لیے صرف دکھ ہی لاتی ہے۔ سبھی طرف سے رونا پڑے گا۔ بھلا کتنا روئے گا۔ کتنا افسوس کرے گا؟"

باکھر نے متعجب ہو کر پتیا کی طرف دیکھا۔  
"بھلا کتنا روئے گا؟ کتنا دکھ کرے گا؟"

جاتے وقت بسک بسک کر بکل کہتا گیا۔

"میں بدلہ لوں گا۔ ضروروں گا۔ میں خون خرابہ کر دوں گا۔ رات کو لائن پر پہرہ



دوں گا۔ سچا ہی آئیں۔ میں خون پی جاؤں گا — بے ایمان — جانور!“  
 بھیم مینر پر سر ٹکائے سسک سسک اور درمیان میں پھوٹ پھوٹ کر  
 روتا رہا۔ پاس کھڑے ہو کر شاکیہ، باکھر اور دریودھن اسے تسلی دینے کی کوشش  
 کرتے رہے۔ دریودھن دوست کو پکڑے رہا۔

”بھیم! شاکیہ بولے —“ آخر کرے گا کیا؟ آدمی کی قسمت میں جو  
 لکھا ہوتا ہے وہ ہوتا ہی ہے۔ قسمت میں اگر بُرا ہے تو برا ہو گا ہی۔ اس لیے رونے  
 سے کچھ حاصل نہیں، خود دھرم کے مطابق رہنا چاہیے۔ دوسرے کی بھلائی کرنا  
 دھرم کا کام ہے۔ وہ کام کرنے کے لیے ہمیں کافی قوت چاہیے۔ روتے رہیں تو  
 ہم کچھ بھی نہیں کر پائیں گے۔“

شاکیہ کے چلے جانے پر باکھر نے کہا —

”بھیم! پتاجی کی باتوں پر ذرا دھیان دے۔ اپنے اندر رحمت پیدا کر۔ آج کل  
 دنیا میں زندہ رہنے کے لیے کافی جدوجہد کرنی پڑتی ہے۔ میرا دکھ کیا تو نے نہیں  
 دیکھا؟ اگر میں اپنے اندر رحمت پیدا نہیں کرتا تو شاید مر ہی گیا ہوتا۔“

بھیم دریودھن کے ساتھ شمشان گیا۔ گوری کی لاش کو دفن کرنے میں  
 دوسروں کے ساتھ اس نے بھی مدد کی۔ خاموش اور سنجیدہ ہو کر سر جھکائے رہا۔  
 اس کی ساس اسے بانہوں میں بھر کر سر گال ہاتھوں سے سہلاتی ہوئی رو رو کر بولی۔  
 ”بیٹا! تو ہی میرا اصلی بیٹا ہے۔ میری بیٹی بد معاش تھی۔ تجھے پہچان نہیں  
 سکی۔ وہ سالی، جانے دے، اب وہ مر کر بھوت ہو گئی۔“

تین چار دن بعد بھیم معمول پر آ گیا۔ وہ پہلے کی طرح باکھر وغیرہ کے کام  
 کاج کرنے لگا حالانکہ پہلے جیسی ریلی بولی نہیں بولتا تھا۔ بات بھی بہت کم  
 ہی کرتا۔

اس کی فکر کا چشمہ ہمیشہ کے لیے خشک ہو گیا تھا۔ لیکن اس کے سکھ کا  
 چشمہ بھی تو وہی تھا۔ اس لیے وہ پورے طور پر پہلے والا آدمی نہیں بن سکا۔  
 لیکن اتنے پر ہی باکھر اور شاکیہ خوش تھے۔ وجہ صرف یہ نہیں تھی کہ انہیں  
 چائے اور مٹھی بھر بھات وقت پر مل جاتا بلکہ وہ بھیم کو گھر کا ہی ایک فرد سمجھتے تھے۔

باکھر اس لیے خوش تھا کہ اسے زندگی کے سفر میں ایک اور ساتھی مل گیا۔  
اس کے بعد دوسرا واقعہ۔

ایک دن دریودھن باکھر کے پاس آکر بہت دکھی من۔ سے بیٹھ گیا کہنے لگا۔  
”اب فیلڈ میں کام کرنے نہیں جائے گا۔ مرنے پر بھی“

”کیوں؟“ باکھر نے اس انداز سے پوچھا جیسے اسے تعجب ہوا ہو۔  
”بھلا فیلڈ نے تیر کیا بگاڑا ہے دریودھن؟“

”مت پوچھیے بابو! بجھے ہوئے لہجے میں اس نے کہا۔“ آپ نے  
ٹھیک کہا تھا، یہ گورے بہت بُرے ہیں۔ ایک دم بے ایمان ہیں۔ ان فیلڈوں  
میں کام کرنا مہا پاپ ہے۔“

باکھر بولا۔

”کہہ تو کھلا، صاف صاف بتا آخر کیا ہوا؟“

تب دریودھن نے بات کھول کر بتادی۔ اسے آج بلاوجہ ایک امریکن  
سارجنٹ نے تھپڑ مارا اور زمین پر گر کر لات گھونسے لگائے۔ دن جان فیلڈ  
سے کوارٹر ماسٹر گودام میں دریودھن وغیرہ کافی لوگ سامان لا رہے تھے۔  
چیزوں کو لاتے وقت ایک ساتھ بندھا ہوا سِلک کی جُرابوں کا ایک  
بنڈل جانے کہاں گم ہو گیا کہ تلاش کرانے پر بھی نہیں ملا۔ سارجنٹ کو  
غصہ آ گیا۔ کیونکہ وہ جُرا ہیں خود پوری چھپے اڑاے جانے کے خیال  
سے اس نے دریودھن کو الگ رکھنے کے لیے کہا تھا۔ کچھ دیر بعد دو پہر کے  
کھانے کے لیے ایک ملازم ناشتے کے پیکٹ تقسیم کر رہا تھا۔ وہ مزدور کچھ  
بھوک کے مارے اور کچھ مذاقا ”ان پیکٹوں کو لینے کے لیے دھکم دھکا اور  
کھینچا تانی کر رہے تھے۔ آخری پیکٹ جیسے ہی دریودھن ایک آدمی سے چھین کر  
لے جا رہا تھا تبھی وہ سارجنٹ آ پہنچا۔ اسے بھی پیکٹ چاہیے تھا۔ کام  
کرنے والی کچھ مزدوروں نے اس سے مانگے تھے۔ لیکن پیکٹوں کی خالی پیٹی  
اور دریودھن کو پیکٹ لے جاتے دیکھ کر وہ آگ بگولہ ہو گیا۔ نہ کوئی بات، نہ  
چیت، دریودھن کے بال پکڑ کر دنوں گالوں پر درد تھپڑ لگاتے اور زمین پر  
گر کر تباہ توڑ گھونسے مارنے لگا۔

گوروں سے دریودھن ڈرتا ضرور تھا لیکن اسے مار کھانی پڑے گی ایسا کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔ خیر جان بگان کے صاحب بہت سے مزدوروں کو مارا کرتے تھے۔ مزدوران سے بھوت کی طرح ڈرتے تھے۔ لیکن موٹے مسٹنڈے دریودھن کو صاحبوں کے ہاتھ سے مار کھانے کی امید نہ تھی۔ صاحب بھی اس کے کام میں نقص نہیں نکال پاتے تھے۔ وہ بڑا ہی سیدھا سادہ آدمی ٹھہرا

مگر اب سارجنٹ اسے تھپڑوں سے مار رہا تھا۔ دریودھن اسے روک نہیں سکا۔ اتنے سارے گورے سپاہی جانے کیا کر ڈالیں، کیا پتہ؟ وہ ٹھہرے راجہ کی ذات والے، ان کے جسم پر ہاتھ پڑے تو کیا پتہ پولیس کے حوالے کر دیں۔

یا کھر نے ہنس کر کہا —

"اسی وجہ سے کیا تو فیلڈ میں کام کرنا چھوڑ دے گا۔؟ صاحب بہادر نے مارا ہے، مارنے دے، کسی بُرے آدمی نے تو نہیں مارا ہے نا؟"

دریودھن نے متعجب ہو کر پوچھا —

"مگر بابو تو نے تو کہا تھا نا، امریکن لوگ ہمارے ہی جیسے آدمی

ہیں! یہ سب بھلا ہمیں کیوں ماریں گے؟"

پاس کھڑا بھیم مکرار ہاتھا۔ اس نے کہا —

"تو پھر تو نے الٹ کر ماریوں نہیں لگائی؟"

پشیمان ہو کر دریودھن نے کہا —

"ارے اتنے سارے گورے فیلڈ میں ہیں اور میں ہوں تنہا، تب تو

وہ مجھے مار ہی ڈالتے" کچھ تاہل کے بعد وہ جیسے اپنے آپ سے ہی کہتا گیا۔

'یا کھر بابو نے کہا تھا، ولایت امریکہ میں جو گورے لوگ رہتے ہیں سب ہمارے

جیسے ہی لوگ ہیں۔ ان ملکوں میں ہمارے جیسے ہی قلی ہیں۔ جھوٹ موٹ اداہ

اور ہم برابر نہیں ہیں، وہ گورے ہیں ہم کالے ہیں۔ فلی میں دیکھا ہے، نیگرو

لوگوں سے امریکن نفرت کرتے ہیں۔ چائے بگان کے بابوؤں سے بھی صاحب

لوگ کچھ نفرت کرتے ہی ہیں۔"



باکھر کو افسوس ہوا۔ اس نے دریودھن کی جانب بہت محبت سے دیکھا۔ وہ لکھتا پڑھتا نہیں جانتا پر اپنے ذاتی احساسات کے سہارے اس نے ایک بڑی سچائی تک رسائی حاصل کر لی ہے، وہ گورے ہیں ہم کالے۔

وہ دونوں کو پاس بٹھا کر کالے لوگوں کی کہانیاں سناتے لگا۔ ابراہم لنکن، ٹام کا کا کی کٹیا، کوئ۔ کلیکس کلین، دکھنی افریقہ قتل گانڈھی، ایک کے بعد ایک کی کہانی وہ بڑی بے صبری سے سنتے گئے۔ باکھر نے انہیں اپنے گھر کے پاس کی پرانی بات یاد دلادی — چائے بگائوں کا کوئی مزدور آکر کہیں بھاگ جاتا تو اسے چوکیداروں سے پکڑو آکر چوکیداروں کے ذریعے ہی اس کے دونوں ہاتھ دونوں طرف سے پکڑے رکھ کر بہادر بڑے صاحب 'رائی دان' بیدے اسے تب تک پیٹا کرتے جب تک کہ وہ بے ہوش نہیں ہو جاتا تھا۔ شدید کرب کے احساس سے باکھر کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اس کے چہرے کی جانب دریودھن ایک ٹمک دیکھتا رہا۔ دیوتا، ہاں، باکھر باو دیوتا جیسے ہی ہیں۔

"جان چلی جائے تو بھی اب میں فیڈ میں کام نہیں کروں گا" — کہہ کر دوسری بار قسم کھا کر دریودھن بھرے ہوئے دل سے لائن میں چلا گیا۔

اور تیسرا واقعہ!

باکھر نے تصور بھی نہیں کیا تھا کہ ایسا غیر معمولی واقعہ رونما ہوگا۔ غیر انسانی افعال کو دیکھ دیکھ کر دھیرے دھیرے لوگوں کی حیرت بھی اب کم ہوتی جا رہی تھی۔ بہت سے لوگوں کی زبان سے خاص انداز میں بیان کر دہ یہ کہانی باکھر نے سنی۔

باکھر کا وہ پرانا شاگرد بودھن خیر جان بگائوں میں نمبری بد معاش تھا۔ سپاہیوں کی کالی کرتوتوں میں ان کی ہر طرح مدد کر کے روپیہ حاصل کر رہا تھا۔ ان کرتوتوں میں مزدوری کرنے والی جوان لڑکیوں کو روپے کا لاپٹ دے کر سپاہیوں سے ملا دینا ہی خاص کام تھا۔

ایک رات کی بات ہے پائوس کے کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ پونم

کی رو پہلی چاندنی پھٹکے رہتے کے باوجود دبیز کھرے کے باعث ذرا سے فاصلہ کی چیز بھی نظر نہیں آتی تھی۔

لائسن سے بھیم اور دریو دھن چپ چاپ نکل کر چائے کے بودوں کے درمیان سے جہاں چائے کی پتیاں وزن کی جاتی تھیں ویسے ایک گھر کی جانب چل پڑے۔ ان کے ہاتھوں میں کارخانے کے بنے ہوئے پھرے تھے۔ اس گھر سے کچھ دوری پر چائے کے بودوں کے درمیان وہ گھات لگا کر چھپ گئے۔ دو امریکن سپاہی بڑی شکر پر جیب روک کر اس وزن گھر کی جانب دونوں نے قدم بڑھائے۔ ان کے جسم پر گرم سوٹ، گرم قمیص اور لمبا کوٹ تھا۔ لمبے کوٹ کی جیب میں برم کی بوتلیں، سرپرسن ہیملٹ ٹوپ۔ وہ سگریٹ نکال کر پی رہے تھے اور درمیان میں جیب سے بوتل نکال کر منہ سے لگا لیتے تھے۔ وہ انتظار کر رہے تھے۔ دور کھرے کی چادر میں لپٹی لائن کی طرف دیکھتے ہوئے باتیں کر رہے تھے۔ (بات چیت کچھ اس طرح ہو رہی تھی۔)

"جانی، بودھن نہیں آئے گا شاید"

"آئے گا جینی، آئے گا۔ بودھن بہت سیدھا لڑکا ہے۔"

لائسن سے چور کی طرح نکل آیا بودھن۔ لمبی پینٹ، بوٹ جوتا اور خاکی ٹوپی میں ملبوس، ساتھ دو لڑکیاں۔ اس نے دونوں کو سمجھا دیا۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں ہے۔

حالانکہ وہ دونوں لڑکیاں ڈرتی نہیں تھیں۔ ایک تو ایک دم تلوار لیے گھوڑے پر سوار بہادر عورت کی طرح کہہ اٹھی۔ نیگرو سپاہی سے بھی نہیں ڈرتی، پھر یہ امریکن سپاہی کون سی چیز ہیں؟

بھیم اور دریو دھن بے تاب ہو گئے۔ چھروں کے دستوں پر ان کی گرفت سخت ہو گئی۔ اگلے لمحے کے بارے میں سوچ کر وہ بے قابو سے ہو گئے۔ بودھن کے باہر جانے کے بعد دونوں نے نکل کر ان کا پیچھا کیا۔ دروازے پر کے سخت دشمن بھیم اور دریو دھن جیسے ازل سے ہی دوست بن کر اپنے مشترکہ دشمن کے خاتمے کے معرکے میں نکل آئے ہیں۔

بودھن اور لڑکیوں کو دیکھ کر دونوں سپاہی نہایت خوشی سے آگے

بڑھے۔ شریف لڑکے بودھن کا شکریہ ادا کرتے ہوئے انہوں نے ایک ایک لڑکی کو ہانہوں میں بھر لیا۔ بودھن بہت ہی خوش تھا۔

بودھن کو پہرے پر رکھ کر لڑکیوں کو لیے دونوں سپاہی وزن گھر میں گھس گئے۔ کھلا گھر تھا۔ پردے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔

پاپ! خدا کی سرزمین پر انسان کا پاپ۔ تین تین پاپ، ایک ہی جگہ پر ایک ہی وقت میں، ایک ہی ساتھ۔ بودھن کا پاپ۔ دونوں سپاہیوں اور دونوں لڑکیوں کا پاپ۔ پاپ کرنا بہت آسان ہے۔

دریودھن کے چہرے کی ضرب سر پر پڑتے ہی بودھن چیخ پڑا۔  
ماں رے، مار ڈالارے، فوراً ہی سینے پر بھیم کے چہرے کی ضرب پڑتے ہوئے بودھن کی آواز بند ہو گئی۔ وہ وہیں زمین پر گر پڑا۔

بھیم اور دریودھن بے تاب جانوروں کی طرح دوڑ کر وزن گھر میں گھس گئے۔ بھاگ کر آتے ہوئے ایک سپاہی سے ٹھوکر کھا کر بھیم گر پڑا۔ وہ سپاہی وہاں سے تیزی کے ساتھ نکل گیا۔ اسے سنائی پڑا، اس کا ساتھی وزن گھر کے اندھیرے میں چیخ رہا ہے۔

”جون، جون۔ می کپٹ! جوسس کرائسٹ! اکر اسٹ!!“  
اس کے بعد مکمل خاموشی۔

دونوں لڑکیاں وزن گھر سے نکل کر لائن کی طرف دوڑ پڑیں۔ ان کے قدم بے ترتیب پڑ رہے تھے۔

خون آنود چھرا ہاتھ میں لے کر دریودھن نکل آیا۔ بھیم کے ساتھ ساتھ اس نے بھی دو جیب کے اسٹارٹ ہونے کی آواز سنی۔ دونوں پڑے ہوئے بودھن کے پاس آئے۔

بودھن مر چکا تھا! اس کے جسم کے پاس خون کا تھکا! وہ پھر وزن گھر میں گئے۔ سپاہی بھی مر چکا تھا۔ اس کے جسم کے پاس بھی خون کے تھکے تھے۔

دونوں باہر آ کر سوچ بچار کرنے لگے۔ اب کیا کیا جائے؟ سوچنے کے ساتھ ان کے سارے حواس لوٹ آئے۔ دونوں کو خوف محسوس ہوا۔ اب کیا

ہوگا؟ وہ کہاں بھاگ کر بچ سکیں گے؟  
 کافی دیر سوچ بچار کرنے کے بعد ان دونوں نے طے کیا کہ دونوں لاشوں کو  
 لے جا کر ندی میں بہا دیں۔ جہاں جانا ہو جائیں۔  
 ان لاشوں کو بیدوں میں باندھ کر ان دونوں نے لے جا کر چشمتے میں بہا دیا۔  
 وہ ان کی سو رگ یا ترا ہے یا ترک یا ترا، اس پر غور کرنے کے لیے رکے بغیر  
 وہ دونوں خون آلود چہرے دھو کر تیزی سے لائن کی طرف چل پڑے۔  
 اس کے بعد وہ خیر جان میں نہیں تھے۔ رات کو ہی جانے کہاں نکل گئے  
 کوئی نہیں بتا سکتا۔ کسی سے کچھ بھی کہہ کر نہیں گئے۔ گھر سے کوئی چیز بھی نہیں لیکر  
 گئے تھے۔ سویرے دکھائی پڑا وزن گھر کے باہر جما ہوا خون کا تھکا۔

ایک دن شام کو جانے کہاں سے جیون دادا آ کر انوپما کے کمرے میں  
 داخل ہوئے۔ کرسی پر بیٹھتے ہوئے انہوں نے کہا —  
 "ککٹی، جا کر ایک کپ چائے لا۔ بہت تھکاوٹ محسوس ہو رہی ہے۔  
 کافی دور سے آیا ہوں۔ سیدھے پاسی گھاٹ سے۔  
 انوپما کو خاموش دیکھ کر جیون دادا کو تعجب ہوا۔ اپنی تھکاوٹ بھول کر  
 وہ اسے غور سے دیکھنے لگے۔

انوپما کا چہرہ مرجھا یا ہوا تھا۔ نہ جانے کس دکھ سے اس کی آنکھیں  
 بے نور ہو گئی تھیں۔ جسم بے جان نظر آ رہا تھا۔ ایک بار جیون دادا کی طرف  
 دیکھ کر وہ اٹھ پڑی اور "میں کہہ آتی ہوں" کہہ کر دروازے کی طرف مڑی۔  
 جیون دادا نے اسے روک کر پوچھا —  
 "تمہیں کیا ہو گیا ہے ککٹی؟"

"کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ انوپما اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کرتی ہوئی بولی  
 وہ پھر آکر بیٹھ گئے۔ اچانک وہ فکر مند ہو گئے۔ اٹھتی، بیٹھتی، دنگاتے  
 ہوئے قدموں سے ہلتی ہوئی فی ان کے پاس آئی۔ کاہل لگی چکیلی آنکھوں سے  
 دروازے کے قریب کھڑی ہو کر جیون دادا کی طرف دیکھتی رہی۔  
 "فی فی! وہ لپک کر پاس پہنچے۔ اسے اٹھا کر پوچھتے ہوئے وہ پھر کرسی

پر بیٹھ گئے۔

نی نی! ماما! ماما!

جلد ہی نی نی ماما کو پہچان کر گھل مل گئی۔ لمحے بھر کے لیے انوپما ان کے ذہن سے نکل گئی۔ انوپما ایک کپ چائے لے کر آئی۔ چائے پیتے پیتے جیون دادا بولے۔

”ککئی، میں آتے وقت ڈڈما سے ہو کر آیا ہوں۔ شکایہ کے یہاں بھی گھنٹہ بھر رہا۔ وہاں ایک بہت دردناک حادثہ ہوا ہے۔ گوری پاکیا نام تھا ان کے نوکر کی پتی کا وہ مر گئی۔ آزادانہ طور پر ملٹری کے ساتھ گھومتی پھرتی تھی۔ ایک رات ملٹری والوں نے اسے مار ڈالا۔ تم لوگوں کے اس بھیم چند نے دریودھن یا کسی اور کے ساتھ مل کر ایک امریکن اور ایک مزدور لڑکے کو کاٹ ڈالا، اب وہ دونوں فرار ہیں۔ اب تک پکڑے نہیں جاسکے۔ وہ چونک کر کچھ کہتے کہتے رک گئی۔ جیون دادا نے دیکھا، وہ بڑی بے صبری سے اس کی باتیں سن رہی ہے۔ بات ختم ہونے پر اس نے بے تابی سے پوچھا۔

”اور دوسرے لوگ تو اچھے ہیں نا، بھٹیّا؟“

”اچھے ہی تو دیکھا تھا۔ مگر ککئی تیرا من تلامر جھایا مر جھایا سادیکھ رہا

ہوں۔؟“

انوپما نے کچھ نہیں کہا۔ جیون دادا نے اُسے ٹوٹنے کی کوشش کی، لیکن کامیاب نہیں ہو سکے۔ وہ صرف انکار کرتی گئی۔ جیون دادا کے اندر چھپا ہوا انقلابی کچھ کام نہیں کر سکا۔ عورت کی غم ناک تصویر کے سامنے انقلابی بھی پگھل کر نرم ہو گیا۔

انہوں نے گھر کے دوسرے لوگوں سے وجہ جاننے کی کوشش کی۔ کسی تجارت کی بات پر ان جھوتوں باپ بیٹی میں زوروں کی بحث چل رہی ہے۔ ایک چینی بڑھئی اور ایک چینی افسر کے ذریعے وہ کسی چیز کی برآمد کا کاروبار کر رہے تھے۔ اسی بات پر انوپما ناراض ہے۔ کیوں کہ وہ چیز غیر قانونی ہے۔



جیون دادا نے اندازہ لگا کر کہا —

"افیون!"

اس کے علاوہ اس کے پتا شراب بھی زیادہ پینے لگے ہیں پہلے بھی ڈاکٹر کی صلاح کے مطابق وہ تھوڑی مقدار میں پیتے تھے۔ لیکن اب تو مسلسل اور زیادہ مقدار میں پینے لگے ہیں۔

تیسری بات — انوپما کو پتہ چلا کہ اس کا نوجوان دوست بھی بڑا شرابی ہے۔ دونوں چینیوں کے ساتھ کاروبار میں وہ پیش پیش ہے۔ اور شاید اس نے انوپما سے بہت ہی غیر ذمہ دارانہ اور غلیظ بات کہہ دی ہے۔

اس کے بعد جیون دادا بڑے بھائی کے پاس گئے۔ وہ ایک بڑا سا سگار ہونٹوں سے لگائے انگریزی اخبار پڑھ رہے تھے۔ انہوں نے جیون سے میٹھنے کے لیے کہا۔ ان کی آنکھیں لال تھیں —

"تو پھر کرائنتی کاری! انہوں نے ہنس کر پوچھا — "سماچار کیا ہے؟ بتاؤ تو۔"

رسمی سوالوں کے جواب دے کر جیون دادا اصل بات کی طرف آئے۔ انہوں نے زور زور سے ہنس کر کہا —

"او، ککئی کی بات؟ بالکل بے کار لڑکی ہے۔ باکھر کو دیکھ کر پریم میں پڑی۔ اصل میں وہ پریم تھا ہی نہیں۔ نشہ ٹوٹا، اب گھر میں پڑی سڑ رہی ہے۔ باکھر بھی بے معنی چیز ہے۔ میں نے کہا — ککئی! پھر سے شادی کر لے۔ اس کے دوست نے بھی پیش کش کی تھی شادی کرنے کی۔ لیکن ککئی ناراض ہے۔" کچھ تامل کے بعد جیون دادا نے کہا —

"سنا ہے کچھ کاروبار وغیرہ کی بات پر جھگڑا ہوا ہے۔"

"ان سب باتوں میں پڑنے کی بھلا کیا ضرورت ہے؟ ہم مرد چاہے باہر جو کچھ بھی کاروبار کریں، بھلا اسے یہ سوچ کر فکر کرنے کی کیا ضرورت ہے؟"

"مشکل ہے۔ آپ تو شاید افیون بیچتے ہیں نا؟" بڑے بھائی نے تیز نظروں سے جیون دادا کی طرف دیکھا۔ لیکن ظاہراً ہنستے ہوئے کہا —

"اچھا، سمجھ لو کہ افیون ہی سچی ہے یا کپڑے کی بل کھولی ہے۔ مگر اسے ٹانگ

اڑانے کی کیا ضرورت ہے؟“

جیون دادا جانے کے لیے کھڑے ہو گئے۔ بڑے بھائی نے پوچھا۔  
 ”کیوں، کچھ کہتے نہیں، کیوں؟“

”میری جیب میں ایک ریوا اور ہے۔ مگر فائر کرنے پر آواز ہوگی۔ اسی

وجہ سے چپ ہوں۔“

بڑے بھائی سہم گئے۔ لیکن ذہن کے خوف کو چھپاتے ہوئے کہا۔

”اتنا آسان نہیں ہے ینگ مین! ہماری طاقت بہت بڑی ہے جانتے

ہو؟ میں یہاں ہوں، کلکتے میں ایک ہے، بمبئی میں دو۔ سرحد پر فوج اور

سپاہیوں کے ساتھ خود سپہ سالار نرکانت بردا ہیں۔ شاید اسے پہچانتے

ہو گے۔ نرکانت جیسا ہوشیار آدمی نہیں مل سکتا۔ آل کو اسرائیل دی ایسٹرن

فرنٹ۔“

جیون دادا پھر انوپما کے پاس آئے۔ اپنی حاصل کردہ معلومات سے

اسے آگاہ کر کے ہر طرح تسلی دی۔

انوپما نے کہا۔

”بھئی! میں بہت بے اطمینانی سے دن کاٹ رہی ہوں۔ جسے دوست

سمجھ کر اعتماد کیا تھا وہ اس طرح کی بیہودہ پیشکش کرے گا، کبھی سوچا بھی

نہیں تھا۔ پتاجی بھی اتنی پختی سطح پر آجائیں گے۔ یہ بھی وہم و گمان میں نہ

تھا۔ تم جانتے ہو کہ میں اپنی ازدواجی زندگی میں کبھی خوش نہیں رہ سکی۔

لیکن سکھ نام کی چیز کی تلاش میں خود کو کروڑوں جا رہی ہوں؟ اس کا بھی

مجھے علم نہیں ہے۔ میں آج خود کو بہت بے سہارا پارہی ہوں۔ لگتا ہے کہ

جو کچھ کر رہی ہوں سب کچھ غلط ہے۔ پتہ نہیں کیوں اس دنیا میں مجھے کوئی

انسان دکھائی نہیں دیتا۔ میں باؤلی ہو گئی ہوں۔ اس دن سے نی نی کو پسینے

سے لگائے صرف روتی رہتی ہوں۔ پتاجی شراب پی کر غیر انسانی کام کر رہے

ہیں۔ کتنے لوگوں کی نظروں سے گر چکے ہیں۔ پولیس کے ہاتھوں پکڑے جائیں تو

پتہ نہیں کیا ہوگا۔ سوچ رہی ہوں، ایسے ترک میں کیسے رہوں؟“

جیون دادا خاموش رہے۔

اس وقت ماں بانپتی ہوئی تیزی سے اندر آئی۔ اس نے کہا —  
 ”جیون، کھانے کا داروغہ آیا ہے، ہمارا نیار یڈیو دیکھنا چاہتا ہے شاید  
 اندر آنے کا بہانہ ہے۔“

انوپما فوراً جیون دادا کو پچھلے دروازے سے باڑی کے کونے تک تاریکی  
 سے گزرتے ہوئے لے آئی۔ باڑی کے کونے سے باہر نکل جانے کی ایک چھوٹی  
 سی پلٹنڈی تھی۔ کچھ ہی سیکنڈ کے اندر دونوں سڑک پر آ گئے۔

جیون دادا نے سوچا تھا کہ شاید انوپما پھر خیر جان جانے کی خواہش  
 کر سکتی ہے۔ ان کی شدید خواہش تھی کہ وہ پھر سے باکھر کے پاس لوٹ جائے  
 باکھر جیسا قیمتی 'باکھر' (میرا) نہ پہچان کر کبھی نے غلطی کی ہے۔

اسی وجہ سے ذہنی جھٹکا لگانے کے لیے جاتے جاتے جیون دادا نے  
 کہا —

”کبھی شاید میں ایک دو دن میں ہی خود کو پولیس کے حوالے کر دوں گا  
 اب یوں بھاگتے رہنا ممکن نہیں۔ جسمانی اور ذہنی دونوں صلاحیتیں کھو چکا  
 ہوں۔ آج تین دنوں سے سو نہیں سکا ہوں۔“  
 انوپما کا دل دھڑک اٹھا۔ جیون دادا چلے گئے۔

فی فی کو صلا کر وہ بھی بستر پر پڑ گئی۔ داروغہ ریڈیو دیکھنے اندر آیا تھا یا  
 نہیں اسے خبر نہیں۔ جب جیون دادا چلے گئے تو پھر پولیس سے خوفزدہ ہونے  
 کی کوئی وجہ نہیں۔

ماں نے آکر پوچھا —

”کبھی، سنا ہے، تو نے کہا ہے کہ کھانا نہیں کھائے گی؟ کیوں، آخر ہوا  
 کیا ہے؟“

انوپما نے ناراضگی سے کہا —

”مہاراج سے تو کہہ دیا ہے کہ بھوک نہیں ہے۔“

”بھوک نہ ہونے کی وجہ کیا ہے بھلا؟“

”ایسا کون سا کام کرتی ہوں کہ بھوک لگے؟“

”اونہہ! تو ہم جیسے دن بھر کام ہی کرتے رہتے ہیں۔ بھلا ہمیں کیسے



بھوک لگتی ہے۔؟

انوپما نے کوئی جواب نہیں دیا۔ ماں چلی گئی۔

اسے نیند نہیں آتی۔ دنیا بھر کے خیالات اس کے ذہن میں گردش کرتے

رہے۔

اس دن انوپما نے اپنی ذہنی کیفیت کی بابت غور کیا۔ جیسے شام کے گہرے اندھیرے اس پر حاوی ہوتے چلے گئے۔ دکھ کے سیاہ بادلوں نے اس کی زندگی کو ہر طرف سے ڈھک لیا ہے۔ اس میں اس کی اپنی غلطیوں کا دخل نہیں۔ ذہن کی روشنی کہیں لامتناہی اندھیروں میں گم ہو گئی ہے۔ آفتاب کی طرح نور بھرتا دیوتا باکھر کہیں دور چلا گیا ہے۔ وہ سوچ رہی تھی — بھلا باکھر خود دور کہاں گئے ہیں؟ میں نے ہی تو انہیں دور کر دیا ہے۔ ہاں، نی، نی ہے، اڑتے بادلوں کے درمیان سے جھانک کر سکون دینے والے ایک ستارے کی طرح ہے نی نی۔ دوسری بار شادی کی پیشکش کا خیال آتے ہی اس کے سارے جسم میں کانٹوں کی چھن سی محسوس ہونے لگی۔ اتنی گندی ذہنیت رکھنے والوں کے درمیان وہ خود ہی تو آگئی تھی۔ لیکن وہ کیوں آئی؟

اس نے تو کہا تھا کہ وہ باکھر کے ساتھ کبھی نا انصافی نہیں کرے گی لیکن اس نے محسوس کیا کہ کتنی نا انصافی تو وہ اسی درمیان کر چکی۔ اس کا کفارہ بھی نہیں ہو سکتا۔

اگر انوپما راجعت کرنا چاہے تو کیا یہ ممکن ہے؟ کیا وہ پھر خیر جان لوٹ سکے گی؟ گری اور رینو پھر اس کی بے عزتی کریں گی۔ اس کی بے عزتی کا پتی پر کوئی اثر نہیں ہوگا۔ پھر وہ جس گھر کو اپنی انا کی وجہ سے چھوڑ آئی وہاں کس منہ سے واپس جائے؟

باکھر اور بوڑھے شاکیہ دونوں ہی فکر مند رہنے لگے۔ بھیم اور درلودھن کے ذریعے ایسا اقدام اٹھانے کا ان کے دل پر بہت اثر پڑا۔ شاکیہ بھیم سے بہت پیار کرتے تھے۔ جس سے لگا وہاں وہ کوئی برا کام کرے تو دل پر چوٹ لگتی ہی ہے۔ باکھر اندازہ ہی نہیں کر پاتا تھا کہ انسان

اس طرح تشدد پراتار دھو کر اپنے راستے سے الگ ہو سکتا ہے۔ پولیس نے کافی تلاش و جستجو کے بعد امریکن سپاہی اور بودھن کی برید لاشوں کو کافی دو کٹیلی جھاڑیوں سے ڈھونڈ نکالا تھا۔ جو سپاہی بچ نکلا تھا، اسے قید کر دیا گیا تھا۔ وقوع کے روز وہ اپنے ساتھی کے ساتھ چابو اسے آیا تھا۔ لیکن ساتھی مر گیا اور وہ بچ نکلا۔ اس نے فوجیوں کے سامنے ساری باتیں قبول کیں۔

تفتیش شروع ہوئی۔

پولیس ملازمین اور فوجی سپاہیوں کے درمیان بحث چلی۔ بات ایک کان سے دوسرے کان تک ہوتی ہوئی دور تک پھیل گئی۔ دو ہی دن میں پولیس خیر جان بگان میں آپہنچی۔ بگان کے مینجر نے بھیم اور بودھن کے فرار کی خبر دی۔ پولیس نے وزن گھر اور اس کے باہر خشک خون کے دھبوں کی جانچ کی۔ فرار ہونے کی وجہ سے دریودھن اور بھیم کے رشتہ داروں سے تفتیش کی گئی۔ دونوں لڑکیوں کے ماں، باپ اور بہت سے لوگوں نے آنسو بہائے۔

بھیم کے مکان کی تلاشی کے کہ پولیس نے بہت سے کاغذات اپنے قبضے میں کر لیے۔ باکھر اور شاکیہ سے بھی پوچھ تاچھ کی گئی۔ پولیس کے ساتھ وہی پہلے والا سی۔ آئی۔ ڈی۔ انسپکٹر آیا تھا۔

پولیس نے باکھر سے پوچھا —

"بھیم آپ سے لکھنا پڑھنا سیکھا کرتا تھا نا؟"

"جی ہاں، میں اُسے روز لکھنا پڑھنا سکھایا کرتا تھا۔"

"اور دریودھن؟"

"جی نہیں، دریودھن پڑھنے نہیں آتا تھا۔"

"بھلا، آپ اسے کیا کیا سکھایا کرتے تھے؟"

یہ سوال سن کر باکھر کو ہنسی آگئی۔ اس نے یقیناً سپاہی کو قتل کرنا نہیں سکھایا تھا۔ اس نے جواب دیا —

"ا۔ آ۔ ک۔ کھ اور قواعد بھی۔"

سی۔ آئی۔ ڈی افسر نے پوچھا —

”دو ایک روز پہلے جیون بروا کیا پھر ادھر آیا تھا۔“  
 باکھر نے انکار کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں!“

افسر کسی طرف دیکھ بغیر منہس پڑا۔ باکھر اس سے نظر نہیں ملا سکا۔  
 پولیس وائے نے منیجر سے اس کا ذکر کیا۔ منیجر نے دفتر کے بڑے کرائی  
 شاکیہ کو تنہائی میں بلا کر کہا۔

”شاکیہ! پولیس کو شبہ ہے کہ باکھر کے بہکانے پر ہی بھیم اور دریودھن  
 نے سپاہی کا قتل کیا ہے۔ باکھر بھیم کو جنگ کے خلاف بتاتے رہتے تھے۔  
 جس سے اس کے دل میں نفرت پیدا ہوئی۔“

شاکیہ بے چین ہوا کھڑے۔ وہ بے سہارا سے بڑے صاحب کے چہرے  
 کی طرف دیکھتے رہے۔ بڑے صاحب نے شاکیہ کے جسم پر ہاتھ رکھتے  
 ہوئے کہا۔

”فکر کی کوئی بات نہیں شاکیہ، باکھر کا کوئی جرم نہیں۔ پولیس  
 اس کا کچھ نہیں بگاڑ سکتی۔ جلدی آپ کام کیجیے۔“

شاکیہ کسی طرح بھی اپنے دل کو تسلی نہیں دے سکے۔ دن کا کام دوسروں  
 کو سونپ کر وہ تیزی سے گھر کی جانب چل پڑے۔ ان کے دل میں ہلچل سی مچ  
 گئی تھی۔ باکھر کو پولیس لے جائے گی؟ ان کی پوری زندگی کا واحد سہارا، ان  
 کی واحد نشانی، باکھر کو پولیس ہتھکڑی لگائے گی؟

پورٹیکو میں لال پگڑی اور خاکی پوشاک والوں کو دیکھ کر جیسے ان پر  
 بجلی گر پڑی۔ باکھر ایک کمرسی پر سر جھکائے بیٹھا ہوا تھا۔ پاس ہی داروغہ  
 اور سی۔ آئی۔ ڈی انسپکٹر بیٹھے ہوئے تھے۔ دوسرا سپاہی کھڑے تھے۔ گرین  
 اور خیر جان کے کچھ ملازم بھی کھڑے تھے۔

پولیس ملازمین نے شاکیہ کو نمسکار کیا۔ شاکیہ نے پورٹیکو میں آ کر

آواز دی

”باکھر!“

"اندر آجیے پتا جی! شاکیہ کلنیتے ہوئے باکھر کا ہاتھ پکڑے اندر آگئے۔ ان کے پیچھے پیچھے گرین اور کئی آدمی گھس پڑے۔ پولیس ملازمین سر جھکائے رہے۔ شاکیہ کو ایک کرسی پر بٹھا کر باکھر بولا —

"پتا جی! آپ فکر نہ کریں۔ پولیس نے مجھ گرفتار کیا ہے۔ میں جانتا ہوں، میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ پھر بھی جب شبہ ہو تو میں اس شبہ کو مٹانے کے لیے جیل جا رہا ہوں۔ امید ہے جلد ہی لوٹ کر واپس آ سکوں گا۔"

بیٹے کا ایک ہاتھ پکڑ کر شاکیہ ایک ٹنک اس کی آنکھوں میں دیکھتے رہے۔ ان کے دونوں خشک گالوں پر گرم آنسو بہہ نکلے۔

باکھر بولا —

"آپ زندگی بھر مجھ پر اعتماد کرتے آئے ہیں۔ آپ میں خود اعتمادی ہے۔ آپ کمزوری کو پاس پھٹکنے نہ دیں۔ آپ کو چھوڑ جانے میں مجھے بھی دکھ ہو رہا ہے مگر مجھے یقین ہے کہ دو چار دن بعد پھر آپ سے مل سکوں گا۔"

اس نے پتا کے چرنوں میں جھک کر پر نام کیا۔ شاکیہ نے بیٹے کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

باکھر نکل آیا۔ شاکیہ نے رومال سے آنکھیں خشک کر کے اٹھنا چاہا۔ گرین نے انہیں سہارا دے کر کھڑا کیا۔ غمزہ شاکیہ پورٹیکو میں نکل آئے۔ انہوں نے کہا —

"ایک بات پوچھنا چاہتا تھا۔ گرفتار کرنے کی وجہ جاننے میں کیا کوئی رکاوٹ ہے؟"

داروغہ نے نہایت مہذب لہجے میں جواب دیا —

"جی نہیں، رکاوٹ تو کچھ نہیں ہے۔ آپ کے لڑکے پر ہم لوگوں کو کچھ شبہ ہے۔ ہم نے انہیں مجرم نہیں بنایا ہے۔ بھیم ان سے پڑھا کرتا تھا۔ جنگ کے خلاف انہوں نے بھیم کو بتایا تھا اس کا ثبوت ملا ہے۔ بھیم کا لکھا ہوا ایک کاغذ ہمیں ملا ہے جس میں یہ باتیں لکھی ہوئی ہیں۔ پھر بھیم ملٹری کو ایک دم دیکھنا نہیں چاہتا تھا، یہ بات تو سبھی کو معلوم ہے۔"

سی۔ آئی۔ ڈی۔ انسپکٹر نے کہا۔

”ایک بات اور بھی ہے کہ یہ کافی دنوں سے سرکاری آدمیوں سے جھوٹی باتیں کہتے آئے ہیں۔ جیون بروا نام کا ایک دہشت پسند اکثر آپ کے یہاں آیا کرتا ہے۔ وہ آتلے، یہ بات ایک دن بھی انہوں نے نہیں بتائی حالانکہ اس کے آنے کے بارے میں ہمیں پتہ چل جاتا تھا۔ دہشت پسند کو پناہ دینا بہت بڑا جرم ہے۔ جیون بروا کو کل ہی ڈبرو گڑھ میں گرفتار کیا گیا ہے“  
 باکھر دنگ رہ گیا۔ جیون دادا پکڑے گئے۔

انسپکٹر نے ہنس کر کہا۔

”جیون بروا جب آخری بار یہاں آیا تھا تو ذرا اسی تاخیر ہو جانے کے باعث ہم اسے گرفتار نہیں کر سکے۔ مگر ہمارے آدمی اس کا پیچھا کرتے اس کے گھنٹک پہنچے تھے۔ وہاں سے بھی فرار ہو کر وہ ڈبرو گڑھ پہنچا تھا مگر آخر کار پکڑا گیا“

شاکبہ اپنے اس جیون بیٹے کے بارے میں سوچ رہے تھے تو وہ اسے پہچان نہیں پائے تھے۔

داروغہ بولا۔

”شاکبہ جی! آپ سے ایسا برتاؤ کرنا بڑا۔ اس کے لیے ہمیں افسوس ہے۔ فرض پورا کیے بغیر بھی تو چارہ نہیں۔ آپ کے بیٹے کو جلدی لوٹا سکوں تبھی میں سرخ رو ہو سکوں گا“

شاکبہ نے بیٹے کے سر پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”جاؤ!“

پولیس والے باکھر کو لے کر جیپ پر سوار ہو گئے۔

گرین ڈڈمانہ جا کر کھانا بنانے میں جٹ گیا۔

شاکبہ پورٹیکو میں بیٹھے باہر ہی کی جانب ایک ٹمک دیکھتے رہے۔ اندھیرا زمین پر اپنی چادر پھیلاتا جا رہا ہے۔ انہیں محسوس ہوا کہ تاریکی ان کے سینے میں بھی در آئی۔



شام کو جانے والی گاڑی سے باکھر کو ڈبرو گڑھ لے جایا جائے گا۔ محترم یو دکر شرما کو شکایہ کے پاس چھوڑ کر گرین کچھ لانے کے بہانے ڈنڈا پہنچا۔ اسٹیشن پر باکھر کو گھیرے نرکانت بردا، گرمی، رینو، کچھ ساتھی اساتذہ اور کچھ طالب علم کھڑے تھے۔ بردا داروغہ سے بحث کر رہے تھے۔ ضمانت کیوں نہیں دی جائے گی؟ گرمی باکھر کے ہاتھ پکڑے کچھ کہہ رہی تھی۔ رینو کا چہرہ دھواں دھواں! باکھر نے گرین سے کہا۔

"گرین بھائی! تم ذرا پتاجی کی دیکھ بھال کرنا۔ درمیان میں وہاں جاتے رہنا۔ ہو سکے تو ایک رسوئیا کا انتظام کر دینا۔"

گرین بولا۔

"آپ فکر نہ کریں بھئی۔ میں اب سے وہیں رہوں گا۔ آپ خط لکھ دیں گے۔" باکھر گرمی کی باتوں کا کوئی جواب نہیں دے سکا تھا۔ کہیں سے نظام آنکلا۔ باکھر نے نظام کو بانہوں میں بھر کر کہا۔

"ارے بھائی اب چل رہا ہوں۔"

نظام نے اسے دلاسنہ اور سلی دیتے ہوئے بہت سی باتیں کہیں۔

گاڑی آئی باکھر کو لے کر چلی گئی۔

دل گرفتہ گرین خیر جان لوٹا۔ رسوئی میں جو بنانا باقی تھا وہ بنانے لگا۔

شاکیہ منہ ہاتھ دھو کر چپ چاپ اندر بیٹھ رہے۔ گرین کام کر رہا تھا۔ لیکن اس کا ذہن کچھ اور سوچ رہا تھا۔ بوڑھے شاکیہ کی بھلا کیا حالت ہو گی؟ دھرم پتنی چل بسی، بیٹی کو شادی کر کے رخصت کر دیا۔ بہو آتی نہیں۔ بھیم بھاگ گیا۔ باکھر کو پکڑے گئے۔ بوڑھے اور کمزور انسان کی چھوٹی سی دنیا اس طرح اجڑ جانے تو بھلا وہ کیسے رہ سکے گا۔

اس نے دل ہی دل میں عہد کیا کہ وہ احسان فراموشی نہیں کرے گا۔

ماضی کے احسان کا بدلہ چکائے گا۔ اس مشکل وقت میں وہ موسا کو چھوڑ نہیں جائے گا۔ یہیں رہ کر ٹھیکے کا کام کرتا رہے گا۔ اس نے بہت سے برے کام کیے ہیں، غیر انسانی کام بھی کیے ہیں لیکن اس میں اب بھی انسانیت باقی ہے۔ وہ اسے کھونا نہیں چاہتا۔

دوسرے دن شاکہ کو بخار آ گیا۔ رات کو کافی اصرار کرنے کے باوجود انہیں کھانے پر آمادہ نہیں کر سکا۔ رات بھر سوتے بھی نہیں تھے۔ ڈاکٹر نے آکر دوا دی۔ منیجر صاحب نے آکر تسلی دی۔ گرین خدمت میں لگا رہا۔ بڑے صاحب نے خود ہی ایک نوکر کا انتظام کر دیا۔

نرکانت بروا، گری، رینو، بدرالدین اور نظام آئے۔ گرین نے دوا دارو کے بارے میں گرین سے دریافت کیا۔ وہ رینو کو ساتھ لے کر دن میں دو دو بار آیا کرتی۔

شاکہ جلد ہی اچھے ہو گئے معمول کے مطابق کام پر جانے لگے۔ گرین بھی دونوں وقت رسوائی بناتا اور ٹھیکے کا کام کرتا۔ وہ ایک باورچی کی تلاش میں تھا۔ شاکہ گرین اور گری کو منع کرتے، باکھر کے بارے میں بہو اور بیٹی کو لکھنے کی ضرورت نہیں۔ باکھر جلد ہی واپس آ سکتا ہے۔ اس کو بے کار پریشان کرنا اچھا نہیں۔

خیر جان کے مزدور خبر لے کر آتے۔ انہیں فیلڈ میں امریکن سپاہی آج کل دیکھنا بھی پسند نہیں کرتے۔ وہ عام طور پر مزدوروں کو دیکھنا بھی نہیں چاہتے۔ لیکن خیر جان کے مزدور انہیں ایک آنکھ نہیں بھاتے۔ وہ بات بات میں خیر جان کے مزدوروں کو جھڑکیاں دیتے رہتے ہیں۔ جو سپاہی بچ کر بھاگا تھا، سننے میں آیا ہے اسے اس کے عہدے سے نیچے اتار دیا گیا ہے۔ کارپورل سے پرائیوٹ میں، اور دو مہینے کی سزا بھی ہوئی ہے۔

سنا ہے ایک سپاہی نے گھونستہ تان کر کہا تھا — مارے گا۔  
گرین سوچتا — کیا ملٹری وائے بدل لیں گے؟  
شاکہ ہر شام کو کیرتن پڑھنے لگے تھے۔ رات کو اکثر کھانا نہیں کھاتے تھے۔ گرین کے زور دینے پر ہنس کر کہتے —  
”اب تو ہمارے جانے کا وقت ہو گیا ہے بیٹے! کھاؤ، تم سب جوان لوگ کھاؤ۔ ہم بھلا اب کتنے دن رہیں گے؟“  
گرین فکر مند ہو گیا۔ باکھر کا بھی کوئی خط نہیں آتا۔

شاکیہ نے کہا —

”گریندر، جوانی میں دولت کما رہا ہے کما ! نا انصافی کر رہا ہے کر، روکنے کا اختیار مجھے نہیں ہے۔ میں اس بڑھاپے میں باپ کی دلدل میں اترا۔ تجھے گیان دینے کی شکتی میرے اندر نہیں ہے۔ پھر بھی میرا من کہتا ہے، سنسار کا موہ بہت بُرا ہے۔ بڑا ہی بُرا ! اس کے جال میں پھنسنے پر الجھنوں کے علاوہ اور کچھ ہاتھ نہیں آتا۔ میری زندگی وہ میں گم ہو گئی تھی۔ آج بہت دیر بعد یہ بات سمجھ میں آئی ہے۔ اس سے مکتی مل سکتی ہے یا نہیں، اس کا بھی مجھے علم نہیں ہے، مگر اجال، کو تو ہری نام لیتے ہی مکتی مل گئی تھی۔‘ اجال، تو مہا پاپی تھا۔ اب مجھے بھی ایشور کرپاکر کے اپنے پاس بلا لیتا۔“

وہ کیرتن پڑھتے رہتے۔

گرین کا من مرجھا جاتا۔

آخر سچ مچ شاکیہ کو مکتی مل گئی۔ وہ بھی ایک دردناک کہانی ہے۔

ایک ہفتے تک باکھر کی جانب سے کوئی خط یا خبر نہ ملنے پر شاکیہ نے ایک دن کہا —

”گریندر، تو، کیا ایک بار ڈبرو گڑھ سے ہو آ سکتا ہے ؟ دیکھتا ہوں کہ باکھر کی کوئی خیر خبر نہیں آتی۔“

اس غرض سے گرین ایک دن سویرے ڈبرو گڑھ نکل گیا۔ سوچا تھا کہ شام تک لوٹ آئے گا۔ رسوائی بنانے کی ذمے داری تو جوان محرز شرما کے ذمے سونپ دی۔ لیکن گرین کسی بھی طرح سے اس روز واپس نہیں آ سکا۔

۱۔ اجال : پرانوں کے مطابق اجال مہا پاپی تھا۔ وہ کبھی بھگوان کا نام نہیں لیتا تھا۔ اس کے لڑکے کا نام ’نارائن‘ تھا۔ مرتے وقت جب اس نے اپنے لڑکے کا نام ’نارائن، نارائن‘ لے کر پکارا تو اسے مکتی مل گئی۔

۲۔ کیرتن : شکر دیو کی مشہور کتاب۔



باکھر کی کوئی خبر نہیں ملی۔ جیل کے دروازے پر دھڑنا دے دے کر بھی کوئی خبر نہیں مل سکی۔

رات کو تین بجے کی گاڑی سے وہ لوٹ رہا تھا۔ رات بھر سو نہیں سکا۔ کام تو کچھ ہوا ہی نہیں۔ اسے بہت مایوسی ہوئی۔ اتنی کوشش کے باوجود بھی کوئی خبر نہیں لے سکا۔ یہ جیل والے بھی کیسے انسان ہیں۔ ایک بے قصور انسان کو یوں ہی پکڑے گئے اس پر سے کوئی خبر خبر بھی نہیں دیتے۔ وہ بھلا پھوپھا جی کو کیا بتائے گا؟

وہ خیر جان پہنچا تو کھرے کو چیر کر دھوپ نکل آئی تھی۔  
مگر —

شاکیہ کا مکان جل کر خاک ہو چکا تھا۔ چھت کے ٹین بھل کر ٹیڑھے ہو گئے تھے۔ کھڑکی دروازے نیست و نابود ہو گئے تھے۔ بھیم کا گھر بھی راکھ ہو چکا تھا۔ اب تک اس سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ بچی دیواریں جھلس کر سیاہ ہو گئی تھیں۔ وہاں قرب و جوار میں کوئی جاندار نہیں تھا۔

وہ پاگلوں کی طرح پھوپھا جی، پھوپھا جی، چیتا ہوا دوڑ کر بغیر چھت کے مکان میں گھس گیا۔ صندوقیں الٹی پڑی تھیں۔ اندر صرف راکھ ہی راکھ تھی۔ کرسی میزوں کا نام و نشان تک نہیں تھا۔ باکھر کی کتابوں کے چند اوراق ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے۔ شاید آگ بجھاتے وقت پانی پڑنے کی وجہ سے بچ گئے تھے۔ ادھر جلے کپڑے بھی پڑے ہوئے تھے۔

وہ پورٹیکو والے زینے پر بیٹھ کر رونے لگا۔ یہ سب کیسے ہو گیا؟ یہ سب کیا ہو گیا؟ اسکی خبر لینے کی ہمت بھی اس میں نہیں تھی۔

شرما اسی طرف سے جا رہا تھا۔ گرین کو دیکھ کر 'حاضر کا' کہتا ہوا پاس آ گیا۔ گرین لپک کر کھڑا ہو گیا۔ شرما کو پکڑ کر پوچھا —  
"یہ سب کیا ہو گیا؟"

شرمانے مر جھکا لیا۔ کہا —

"کیا بتاؤں حاضر کا! چلیے اسپتال چلیں۔ وہ وہیں ہیں۔ راستے میں ساری بات بتاؤں گا"

دونوں چل پڑے۔ شرماتا گیا۔

وہ کھانا بنا کر شاکیہ کو کھلانے پلانے کے بعد تقریباً ۹ بجے اپنے گھر چلا گیا تھا۔ وہ رات کو وہیں سونا چاہتا تھا کیونکہ نوکر شام کو ہمیشہ لائن میں چلا جاتا تھا لیکن شاکیہ نے کہا کوئی ضرورت نہیں ہے، اور اسے زبردستی گھر بھیج دیا۔ شرماتا کے جاتے وقت شاکیہ دو صندوقوں پر مٹی کے دیے جلا کر کترن پڑھ رہے تھے۔

تقریباً دو گھنٹوں بعد لوگوں کی چیخ و پکار سن کر شرماتا جب بے تحاشہ دوڑتا ہوا نکلا تو اس وقت شاکیہ کا مکان دھو دھو جل رہا تھا۔ آگ کی لپٹیں آسمان چھو رہی تھیں۔ بہت سے لوگ ادھر ادھر دوڑ کر آگ بجھانے کی کوشش کر رہے تھے لیکن پورے مکان پر پٹرول چھڑک دیا گیا تھا اسی لیے ایک لمحے میں اتنا عظیم الشان بجتہ مکان جل کر خاک ہو گیا۔ منجر صاحب آکر بے تحاشہ اندر گھسنا چاہتے تھے تاکہ شاکیہ کو بچا سکیں جو پتہ نہیں اندر کس حالت میں تھے۔

اسٹیرپ پمپ اور بالٹیوں سے مسلسل پانی ڈالا جا رہا تھا۔ لیکن یہ آگ ایسی تھی جسے بجھانا ممکن نہیں تھا۔ لوگ 'رام رام' کرنے لگے تھے۔

پورٹیکو کا دروازہ کھول کر شاکیہ باہر آ رہے تھے۔ اچانک جلتا ہوا لکڑی کا ٹکڑا ان کے سر پر گر پڑا۔ وہ گر گئے۔ لوگ چیخنے لگے۔ بڑے صاحب لپک کر آگ کی لپٹوں سے گزرتے ہوئے ان کے قریب پہنچے۔ تبھی کچھ اور لوگ پہنچ گئے اور بے ہوش شاکیہ کو پکڑ کر باہر لے آئے۔

شاکیہ کے سر اور سینے پر سخت چوٹیں آئی تھیں۔ ریڑھ کی ہڈیاں ٹوٹ چکی تھیں انہیں فوراً بڑے صاحب کی موٹر پر اسپتال بھیج دیا گیا۔ سویرے تک شاکیہ کو ہوش نہیں آیا تھا۔

رومال سے آنکھیں خشک کرتے ہوئے شرماتا کہا —  
ڈاکٹر نے کہا ہے، ان کے بچنے کی کوئی امید نہیں ہے۔ ہوش نہیں آسکتا۔ ہوش آنے پر بھی دو چار منٹ سے زیادہ زندہ نہیں رہ سکتے۔  
راستے میں ہی گرین پھوٹ پھوٹ کر رو پڑا۔

شعلوں کی روشنی میں کارخانے کے ایک چوکیدار نے تین امریکن سپاہیوں کو جیپ پر چڑھ کر بھاگتے ہوئے دیکھا تھا — شرمانے بتایا۔

اسپتال کے برآمدے میں خیر جان کے کئی ملازم گرین کو ملے۔ بڑے صاحب بھی تھے۔ انہوں نے کہا —

"میں نے تھانے میں فون کیا ہے۔ باکھر کہاں ہے؟ جیسے بھی ممکن ہو پتہ لگانے کو کہا ہے۔ آپ باکھر کی پٹنی کو تار دے دیں۔ ساری باتیں بتانے کی ضرورت نہیں۔ صرف جلد آنے کو لکھیں۔"

نوبکے شاکیہ نے آخری سانس لی۔

مرنے کے وقت انہوں نے صرف 'باکھر'، 'بیٹی' اور 'گریلا' کا نام لیا تھا۔ گرین کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ گری روپڑی، بڑے صاحب نے رونال سے آنسو خشک کیے۔ منگرا اور بجل چپکے چپکے باہر روئے۔

آخری رسومات انجام دینے کے بعد گرین کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ بالکل بے سہارا ہو گیا ہے۔ وہ اداس اور دل برداشتہ ڈنڈا چلا آیا۔ تھانے میں باکھر کے بارے میں دریافت کیا لیکن داروغہ کوئی خبر نہیں دے سکے۔ گرین، بد حال دین کے یہاں گیا۔ کہا —

"تم سارا حساب کتاب ٹھیک کرو۔ اب میں ٹھیکیداری نہیں کروں گا۔ بھوپھاجی کا کام ختم کر کے واپس گھر لوٹ جاؤں گا۔"

گو باٹی جیل کے اندر ایک دن سویرے باکھر دھوپ میں بیٹھا چخوف کی کہانیاں پڑھ رہا تھا۔ ایک ہفتہ قبل اسے یہاں لایا گیا تھا۔ گھر سے کوئی خط وغیرہ اس کے پاس نہیں آیا تھا۔ وہ خط لکھتا رہا ہے۔ لیکن اس جیل سے اس جیل میں تبادلہ ہونے کی وجہ سے ہی شاید اسے کسی کا جواب نہیں مل سکا۔ تھوڑی دیر پر بیٹھا ہوا ایک قیدی کافی دیر سے اسے ایک ٹک دیکھ رہا تھا۔ لمبے قد کا دبلا پتلا آدمی، بال بکھرے ہوئے۔ داڑھی مونچھیں کافی

بڑھ جانے کی وجہ سے چہرہ چھپ گیا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ آخر یہ شخص اتنی دیر سے اسے کیوں دیکھ رہا ہے؟ پہلے تو اس نے زیادہ دھیان نہیں دیا تھا مگر آخر میں کچھ توجہ دے کر اسے دیکھنے لگا۔  
اس آدمی کی وہ دو آنکھیں؟

’جیون دا‘؟ اچانک چیخ کر کھڑا ہو گیا۔ دوڑتے ہوئے آکر قیدی نے باکھر کو بائیں ہاتھوں میں بھر لیا۔ کہا۔

”جیون دادا، ہاں، شکایہ، جیون دادا! آپ جیل میں مل کر مجھے حیرت زدہ کر دیں گے، یہ بات میں نے خواب میں بھی نہیں سوچی تھی۔ آپ چور ڈاکو ہیں نہ میرے جیسے انقلابی ہی۔ داڑھی سو پنچھوں بھرے چہرے نے آپ کو میرے لیے ابھنی بنا دیا۔ مجھے نقوش جانے پہچانے سے لگ رہے تھے لیکن میں ٹھیک سے پہچان نہیں پا رہا تھا۔  
دونوں دوپٹروں پر بیٹھ گئے۔

باکھر نے جیل میں آنے کا حادثہ کہہ سنایا۔ جیون دادا نے ’ہا ہا، ہا ہا‘ کر کے قہقہہ لگایا۔ باکھر حیرت زدہ تھا۔ جیون دادا آخر ہنس کیوں رہے ہیں؟ لیکن دوسرے ہی لمحے وہ سسک سسک کر رونے لگے۔ دوسری بار حیرت زدہ ہو کر باکھر نے ان کے جسم پر ہاتھ رکھ کر پکارا۔  
”بردا“

جیون دادا نے دھیرے دھیرے کہا۔

”شکایہ! میں نے بہت پہلے ہی اندازہ کیا تھا کہ مجھے ایک دن یونہی رونا پڑے گا۔ میری ہی وجہ سے آج آپ جیل میں ہیں۔ میں اگر خیر جان میں پناہ نہ لیتا تو پولیس کبھی آپ کو تنگ نہ کرتی۔ خیر جان جاتے وقت مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ پولیس میرے پیچھے ہے۔ میں جانتا تھا کہ آپ مشکل میں پڑ جائیں گے لیکن میں پکڑا نہ جاؤں گا۔ یہی سوچ کر یہ نا انصافیاں کرتا گھوم رہا تھا۔ تخریب کرنا ہی جس کا مقصد ہے اسے انصاف اور نا انصافی کا احساس ہی نہیں رہتا مقصد کے علاوہ چھوٹی بڑی تمام باتوں سے ہم آنکھیں بند کر لیتے ہیں۔  
باکھر نے کہا۔



”آپ غلط کہتے ہیں بروا۔ مجھے یقین ہے کہ میں نے کوئی نا انصافی نہیں کی۔ پولیس اگر انصاف کرے تو مجھے آزاد کرنے کے علاوہ کوئی چارہ نہیں۔ انقلابی کو پناہ دینے کی وجہ سے مجھے جیل جانا پڑے تو مجھے خوشی ہی ہوگی۔ میں آپ کی پارٹی کا فرد نہیں لیکن آپ بوجہ امنی لانا چاہتے ہیں۔ اس پر مجھے یقین ہے۔ تو پھر اپنے اعتماد اور سچائی کی وجہ سے ہی میں جیل جاؤں گا۔ آپ کے جرم کی وجہ سے نہیں۔“

جیون دادا نے آتسو یو پنچھ کر باکھر کی طرف دیکھا۔ پھر دوسری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”شاکبہ! آپ مہان ہیں۔ اسی لئے ایسا کہتے ہیں! ہم محض دھول بھانکنے والے آدمی ٹھہرے۔ اپنا جرم محسوس کرتے ہیں اور یہ جانتے ہیں کہ بات چھپانی نہیں چاہیے۔“

”بروا مجھے بڑا کہہ کر چھوٹا نہ بنائیں۔ میں تو اپاہج ہوں، مجبور دیہے بس ہوں۔ دیش اور سماج کے لیے میں کچھ بھی نہ کر سکا۔ کمزور آدمی کی طرح دکھ سکھ کا احساس کر کے ہی زندگی گزاری۔ میں آدمی ہوں لیکن مکمل انسان نہیں۔“

دادا انوپما کا ذکر کرنا چاہتے تھے لیکن اس سے قبل ہی باکھر نے بتایا کہ گھر سے کوئی خبر نہیں آتی۔ جیون دادا نے اپنی بات ملتوی کر کے کہا۔

”کیا سچ اٹھیک ہے! میں کوشش کرتا ہوں۔ دیکھو کیا کر پاتا ہوں۔“ اسمگل کرنا ہو گا شاکبہ، پھر جرم کرنا ہو گا۔ پوری چھپے خبر لانی پڑے گی۔ آپ کو بغیر کسی جرم کے قید کر رکھا ہے اس لیے میں ہی پوری چھپے خبر لاؤں گا۔ یہی ہمارا اصول ہے۔ ٹام۔ پال جان اگر راتفل چلا میں تو ہم کم از کم بندوق تو اٹھا ہی لیں گے۔“

اس کے بعد خبر لانے کی فکر میں جیون دادا سارے جیل کا پھکر لگانے لگے مسلسل سوچتے رہے۔ دو چار دن باکھر سے باتیں نہیں کیں۔ یا کھر حیرت سے ان کی طرف دیکھتا رہا۔ کس فکر میں ڈوبے وہ دن رات گزار رہے تھے، باکھر سمجھ نہیں پا رہا تھا۔

تیسرے دن انہوں نے کہا۔

”باتیں طرف کے پاخانے کے داہنی جانب کی لکڑی کی اوٹ میں تلاش کر دیکھے گا۔ مجھے تو شاید یہاں سے لے جائیں گے۔ ایک مہتر جمعہ دار کو ذمہ داری سونپی ہے۔ وہ تیار ہو گیا ہے جانے سے قبل خبر مجھے بھی مل جاتی تو اچھا تھا لیکن میں جب ذرا سنجیدگی سے فکر کرنے لگتا ہوں تو یہ مجھے دوسری جگہ منتقل کر دیتے ہیں۔ دیکھے نہ، مارپیٹ کر خوب صورت جسم کو کس طرح برباد کر لیا ہے۔

باکھر کو ایک کاغذ متعینہ مقام پر ملا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ کاغذ موڑ کر منہ میں ڈالا اور لے آیا۔ سوتے وقت دھول کے اندر گاڑ دیا۔ سویرے ایک قیدی سے اخبار مانگ لایا اور اسی کے درمیان خطر رکھ کر دھوپ میں آ بیٹھا۔ اس میں نکھا تھا۔

باکھر کو لے جانے کے بعد پتاجی بہت ادا اس ہو گئے۔ چوکی رٹی کے سپاہی بدل لینے کی تاک میں تھے۔ ان سب نے بھیجیم کا گھر تلاش کر لیا تھا۔ ایک دن آدمی رات کو تین امریکن سپاہیوں نے پٹرول چھڑک کر مکان میں آگ لگا دی آگ بجھائی نہیں جاسکی۔ باہر نکلنے کی کوشش کرتے ہوئے پتاجی کے جسم پر جلتا ہوا لکڑی کا ٹکڑا گر پڑا اور وہ بری طرح زخمی ہو گئے۔ دوسرے دن اسپتال میں ان کی موت ہو گئی۔ گرین ہمیشہ ان کے ساتھ ہی رہتا تھا مگر اس کی غیبر موجودگی میں یہ حادثہ ہوا۔

اب تو کچھ بھی نہیں بچا۔

باکھر دور رہا تھا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ پتاجی نہیں رہے۔ ساری مایا چھوڑ کر چلے گئے۔ مرتے وقت ان کے پاس نہیں رہ پایا۔ اس بڑے مکان میں تنہا جل مرے۔ دنیا کا مایا مودہ بالکل بے کار ہے۔ یہ بات ایک بار پھر وہ ثابت کر گئے۔ ان کی پتی کبھی کی چل بسی تھیں۔ نیا بنایا ہوا مکان پڑا رہ گیا۔ لڑکی کو کچھ بھی پتہ نہیں چلا۔ لڑکے کو خبر نہیں ملی۔ بہو خبر لینے نہیں آئی۔ وہ سر پر ہاتھ رکھے سر جھکائے کاغذ کی طرف دیکھتا رہا۔ جیون دادا پاس آئے۔ یاس بیٹھ کر میگزین کی اوٹ سے انہوں نے بھی پرزے کو پڑھا۔

جلتی ہوئی سگریٹ کی آگ سے اس پرزے کو جلاتے ہوئے جیون دادا نے کہا —

"میرے آنسو خشک ہو چکے ہیں شکایہ ! پہلے رونا جانتا تھا۔ آج سوچتا ہوں کہ پتاجی کے لیے کیسے رویا جائے۔ سمجھ میں نہیں آتا۔ کہیں غلط ڈھنگ سے نہ رو پڑوں اس لیے خاموش ہوں۔ دعار نام کی چیز آج کل کچھ کچھ سیکھ رہا ہوں ان کے لیے دعار کروں گا۔ ان کی آتما کو شانتی ملے۔

دوسرے دن باکھر کو جیل سے چھٹکارا ملا۔ بو جھل دل سے اس نے جیل کے دروازے کی جانب قدم بڑھائے۔ پہلے کی بغیر بنائی داڑھی اور بڑھ گئی تھی۔ جیون دادا نے ہاتھ پکڑ کر کہا —

"شکایہ آپ سے جھوٹ نہیں کہتا۔ مجھے آج رشک آرہا ہے۔ آپ کے پتاجی نے جو محبت پائی ہے وہ محبت پانے کے لیے میں بے تاب ہو رہا ہوں۔ گھر میں تو اس جیون کو کوئی پھوٹی آنکھ بھی دیکھنا نہیں چاہتا۔ میں ایک غیر ضروری اور بے کار محض آدمی ہوں۔ اگر میں مر جاؤں تو دو بوند آنسو بہا دیجیے گا۔ اچھا جاییے"

باکھر در دھری نظر سے جیون دادا کو ایک بار دیکھ کر چلا گیا۔

انوپما کے لیے مانگہ زہر بن چکا تھا۔ گھر کا کوئی بھی فرد اس سے سیدھے منہ بات نہیں کرتا تھا۔ پتاجی تو شاید بس اخلاقاً ہی 'تو میرے گھر سے نکل جا' نہیں کہہ پاتے تھے۔ ہمیشہ جھگڑے کی وجہ سے ماں ہی اسے کوسنے لگیں تھیں۔ وہ کبھی کبھی سوچتی کہ خیر جان چلی جائے۔ گرین کا تار ملتے ہی اسے چلا جانا چاہیے تھا۔ لیکن اتنے دنوں اس نے کوئی خیر خبر نہیں لی۔ پھر باکھر نے کئی مہینے سے کوئی خط نہیں لکھا تھا۔ بھلا وہ جائے تو کیسے جائے ؟

لیکن پتاجی کی زیادتیاں کب تک برداشت کرتی رہے۔ ایک دن شام کو پتاجی نے کہا —

"دیکھ کچی! بڑھے کی بات سن، کئی مہینے سے باکھر کی کوئی خبر نہیں، اسے چھوڑ۔ تو، تو سماج نہیں مانتی، اگر مانتی ہوتی تو خیر جان چھوڑ کر نہیں آتی۔ میں بھی سماج نہیں مانتا۔ تیری دوسری شادی کروانے میں، میں برہما کی بھی پرواہ نہیں کرتا!"

انوپما نے غصے سے کہا —

"میں سماج مانتی ہوں۔ میں آپ کو نہیں مانتی۔ آپ زبردستی میری شادی نہیں کروا سکتے، کہہ کر وہ تیزی سے وہاں سے چلی آئی تھی۔

کچھ دیر بعد پتلے اسے بلایا —

"کچی، ادھر آ تو، ڈنڈا سے کسی کا فون ہے۔ کوئی گرین ہے۔ مجھ سے تو کچھ کہتا نہیں۔ تجھے ہی بلارہا ہے!"

ڈنڈا سے فون کی بات سن کر وہ پتاجی کے پاس آئی اور ریسور اٹھالیا۔



گرین کا فون تھا —

"میں گرین ہوں - میرا تار ملا ہے یا نہیں؟"

"ملا ہے"

"تو بھی نہیں آئیں؟ تم نہ جانے کیا ہو بھابی - اتنے حادثے گزر گئے - تم کیا

سمجھو گی بھابی! باکھر بھیا نہیں ہیں - کچھ پچھا جی بھی نہیں رہے۔"

گرین کا گلہ زندہ گیا - انوپما کا دل دھڑک اٹھا - پوچھا —

"کیا ہوا ہے گرین، بتاؤ؟"

"کس زبان سے بتاؤں بھابی؟"

مگر گرین نے دو منٹ میں ساری باتیں کہہ دیں - اور اس نے فوراً چلے

آنے کی درخواست کی۔

انوپما کے ہاتھ سے ریسیور چھوٹ پڑا - باکھر جیل میں پتاجی گھر میں جل

مرے - اس کی آنکھیں پھیلی رہ گئیں - اپنے دل سے وہ بار بار پوچھنے لگی —

تو ان ہی ہے یا پتھر؟

اس کے پتاجیت زدہ تھے - پوچھا —

"بات کیا ہے کچی؟"

وہ آپنچل سے آنکھیں ڈھک کر بے حس سی روتی ہوئی پتاکے پاس سے چلی آئی۔

نی نی کو لے آئی - اور اپنے کمرے کا دروازہ بند کر کے بیٹی کو گود میں لیے کھوٹ پھوٹ کر

روتی رہی - نی نی بھی روتی رہی - دروازے پر دستکیں دے کر ماں باپ اسے

پکارتے رہے - لیکن اس طرف دھیان دیے بغیر اس نے نی نی کو صاف تھکے

کپڑے، جوتے، موڑے پہنا کر چہرے پر پاؤ ڈر لگا کر بال سنوارے - پھر

سوٹ کیس کھول کر کپڑے لے بھرنے لگی - دروازے پر جب زیادہ چوٹیں

پڑنے لگیں تو انوپما نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا لیکن پلٹ کر جلدی جلدی کپڑے

لے بھرنے میں مصروف ہو گئی - نی نی چپ چاپ بستر پر پڑی تھی - وہ سمجھ گئی تھی کہ

کہیں جانا ہے۔

"کچی! — پتاجی نے پوچھا — 'بھلا تو چلی کہاں؟ فون سے کیا

خبر آئی ہے؟ بتاؤ آخر ہوا کیا ہے؟"

ماں نے پوچھا —

"کیا ہوا ہے، بتانا؟"

انوپا نے شائستگی سے کہا —

"میں خیر جان جا رہی ہوں۔ ملٹری نے وہاں کا مکان جلا دیا ہے۔ پتاجی اسی بیس جیل مرے اور انہیں تو پتاجی کے سامنے ہی پکڑ کر جیل لے گئے تھے۔ جیون دادا کو پناہ دینے کے جرم میں انہیں گرفتار کیا ہے۔ مجھے موٹر اور ڈرائیور چاہیے۔"

ماں باپ حیرت زدہ رہ گئے۔ ماں نے فی فی کو اٹھا لیا۔ پتا بولے —

"رام رام، یہ خبر مجھے نہیں ملی۔ ٹھیک ہے ٹھہر! میں سب انتظام کر دیتا ہوں۔ میں اور تیری ماں بھی ساتھ چلیں گے۔ تو ذرا اطمینان رکھ۔"

انوپا نے کہا —

"میں بالکل مطمئن ہوں۔ میرے ساتھ کسی کو جانے کی ضرورت نہیں —

میرے پتی کے نہیں جن کے دل میں خلوص نہیں ہے، میں بھی ان کا احترام نہیں کر سکتی۔ میرے ساتھ کسی کی محبت کا اظہار نہیں ہوتا۔"

ماں باپ دنگ رہ گئے۔

انوپا فی فی کو لے کر سوار ہو گئی۔

چلتی ہوئی موٹر پر سوار انوپا باکھر کا تصور کرتے لگی۔ گود میں بیٹھی ہوئی فی فی کو بھی اس نے فراموش کر دیا۔ میں نے کہا تھا، آپ کے تئیں کوئی نا انصافی نہیں کر دی گئی۔ میں جانتی ہوں — میں نے کافی زیادتیاں کی ہیں جس کی کوئی تلافی نہیں ہو سکتی۔ اپنی زیادتی کی وجہ سے ہی میں نے پتاجی کو کھو دیا ہے۔ خود بھی بے عزت ہوئی۔ کیا آپ کو بھی میں کھو بیٹھوں گی؟ آپ کی نصف بہتر ہونے کے باوجود آپ کو پہچان نہیں سکی۔ کیا آپ کو پاسکوں گی؟ دیوتا میرے! میرے دیوتا، کہنے کا بھی کیا مجھے حق ہے؟

دور افق کو دیکھتے ہوئے وہ باکھر کے بارے میں سوچتی رہی۔ بادلوں کے ٹکڑے ہوا کے تیز جھونکوں کے دوش پر پورب کی طرف اڑتے چلے جا رہے تھے۔ نیلا آسمان جھانک رہا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ یہ بادل بالکل چھٹ جائیں؟ امیدوں کے



اس آکاش کا نظارہ کرنے کا کیا مجھے حق حاصل ہے؟ اس کی آنکھیں بھر آئیں۔  
ماں کا کر بناک چہرہ اور ڈبڈبائی آنکھیں دیکھ کر فی فی کے چہرے پر بھی غم کی  
گھٹا چھا گئی۔ انوپما نے اسے سینے سے لگا لیا۔

ڈنڈا اسٹیشن پر باکھر کو گرین اور نظام مل گئے۔ اس کا چہرہ دیکھ کر نظام  
کی مانوس ہنسی رک گئی اور گرین کا دل رو پٹا۔ لیکن باکھر کے صبر و تحمل نے اسے سہارا  
دیا۔ اس وقت دن کے تقریباً دو بجے تھے۔ گرین اور نظام کے کافی اصرار کرنے کے  
باوجود باکھر ڈنڈا میں کچھ بھی کھانے کو تیار نہیں ہوا۔

راہ چلتے اس نے پتاجی کے بارے میں دریافت کیا۔ کرید کرید کر پو پھنے  
پر اس نے ساری باتیں جان لیں۔ باکھر کو تسلی دے کر ان دونوں کو بھی اطمینان ہوا۔  
جلے ہوئے مکان کے پاس دونوں کھڑے ہو گئے۔ خاک آلود کالی دیواریں کھڑی  
تھیں۔ اوپر کا چھپر نہیں تھا۔ کوئی آدمی آزاد نہیں تھا۔ صرف چھپی ہوئی کہیں ایک  
بلی نکل کر بھاگ گئی۔ بھیم کے مکان کی جگہ جلے بانس اور پھونس کی محض راکھ پڑی  
ہوئی تھی۔ نلے کی طرف کا باہری دروازہ جیوں تیوں تھا۔ میل بھر پھیلے ہوئے نالے  
کا ٹھہراؤ بھی پہلے جیسا ہی تھا۔ پھاڑے سے کھودی ہوئی باڑی کی وسیع زمین نے  
باکھر کے دل کو کافی تسلی دی۔ وہاں کچھ گھنٹے تنہا بیٹھنے کی خواہش ہوئی۔

اسی لیے گرین نے جب انوپما کو فون کرنے کی بات بتائی تو اس نے ایک  
طرح سے زبردستی ہی نظام اور گرین کو ڈنڈا بھیج دیا۔ شاید انوپما آئے۔ ان  
دونوں نے شرما کے یہاں جا کر باکھر کا انتظام کرنے کو کہا اور خواہش نہ ہونے کے  
باوجود ڈنڈا مانگے۔ باکھر نے ایک بار گھر پر نظر ڈالی۔ وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔  
اس نے باڑی کی طرف دیکھا۔ وہاں بھی کچھ نہیں تھا۔ نالے میں بھی کچھ دکھائی  
نہیں دیا۔ پھر بھی اس 'کچھ بھی نہیں' میں ہی اسے رہنا پڑے گا۔ وہ آگے آگیا۔  
بھاؤڑے سے کھودی ہوئی باڑی کی زمین پر چل کر دروازے کے قریب ایک پتے  
کے پیڑ کے نیچے وہ بیٹھ گیا۔ ڈوبتے سورج کی دھوپ اس کی پشت پر پڑ رہی تھی۔  
دور نشیب میں بہتی ہوئی ندی بھی پہلے جیسی ہی تھی۔ دور کی ڈھلان میں  
کچھ پیڑ تھے۔ ان کے سائے نظر آرہے تھے۔ ندی کنارے سفید کانس کے پھول

کھلے تھے۔ پھر بھی اسے پہلے جیسا اچھا نہیں لگا۔ اس نے پھر مکان کی طرف مڑ کر دیکھا۔ ملبہ وہیں پڑا ہوا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ پھر وہاں پہلے جیسا ہی مکان بنے، ہو سکتا ہے کہ اس سے بھی خوبصورت مکان بنے لیکن وہاں پتا جی تو نہیں ہوں گے۔ اس لیے اس خوبصورت مکان کی کچھ قیمت بھی اس کی نظر میں نہیں ہے۔ کتنا ہی خوبصورت ہو لیکن پریم جیسی حسین کوئی دوسری چیز نہیں ہو سکتی۔

دونوں ہاتھوں سے سر کو تھامے، وہ پتا جی کی اور ماضی کی باتیں سوچتا رہا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو رواں ہو گئے۔ محبت اور پیار کی یہ کڑیاں کتنی قیمتی ہیں۔ ان سے محرومی پر اس کا دل بھرا آیا تھا۔ ان چیزوں کے درمیان رہ کر اس نے کتنی بے فکری سے زندگی کے دن گزارے تھے۔ اگر وہ ساری چیزیں نہیں ہوتیں تو وہ کبھی آج کا انسان نہیں ہوتا لیکن اب وہ سب کچھ کھو گیا ہے۔

پتا جی چلے گئے۔ دنیا میں بھلے ہی کوئی اس پر اعتماد نہ کرے لیکن پتا جی نے کبھی اس پر شک نہیں کیا۔ سبھی اسے چھوڑ گئے تھے لیکن پتا جی نہیں۔

اور نوا اور انوپما بھی جا کر کھو گئی۔ اس کی جوانی کے من مندر کی دہلوی۔ جیون کے دور کے دوسرے سرے سے بندھی ہوئی اس کی ہمدردی و مساز۔ اس کے علاوہ وہ کسی دوسری عورت کا تصور بھی نہیں کر سکتا۔ کتنی بھلے ہی چھوڑ جائے، بھلے ہی کئی مر جائے، وہ اسے اپنی کہے بغیر نہیں رہ سکتا۔ وہ تو کچھ بھی بن نہیں پایا۔ ڈنڈا کی ہتھی ہوئی رو میں وہ خود کو بہا نہیں سکا۔ اسے اپنے اوپر اعتماد تھا لیکن کسی نے اس پر اعتماد نہیں کیا۔ ممکن ہے اس نے غلطی ہی کی ہو۔ کتنی سو وہ سکھی بنا سکتا تھا۔ جیون دادا کو اپنے گھر میں خوش آمدید نہیں کہتا تو شاید کتنی اس کے پاس رہتی۔ اس نے کچھ نہیں کیا، وہ کچھ کر نہیں پایا۔ بھیم درلودھن چھوڑ گئے، گرین بدرالدین چھوڑ گئے۔ کتنی گئی۔ پتا جی دکھی ہو کر چلے گئے۔ اس نے کون سی غلطی کی ہے؟ اس سے کہاں غلطی رہ گئی؟

اچانک گھر کے پاس آ کر ایک موٹر رکی۔ اس نے سر اٹھا کر دیکھا بھی نہیں دیکھنے کی خواہش ہی نہیں ہوئی۔

انوپما موٹر سے اترتی۔ پیچھے پیچھے گرین اور نظام۔ نظام کی گود میں نی نی ! تینوں بالکھر کی طرف دیکھ کر رک گئے۔ کسی کے منہ سے آواز نہ نکل سکی۔ انوپما کی خواہش ہوئی، وہ خوب لوٹ لوٹ کر روئے۔ اسے محسوس ہوا کہ



انہول رتن کا ایک ٹکڑا لوگوں کی آنکھوں سے اوجھل دھوپ میں چھپا ہوا ہے۔ اس نے جلے ہوئے مکان کی جانب ایک بار دیکھا۔ اس کے دل میں ہلچل مچ گئی۔ دل ہی دل میں 'پتا جی، پتا جی' کا ورد کرتے جیسے اس کی چیخ نکل گئی۔ وہ اس طرف نظر اٹھا کر دیکھ بھی نہیں سکی۔

وہ دھیرے دھیرے باکھر کی جانب بڑھی  
اتنے لوگوں کی آہٹ نے باکھر کو متوجہ کیا۔

اس نے ایک بار سر اٹھا کر دیکھا۔ انوپارک نہیں سکی۔ اس کی طرف دوڑ پڑی۔ مٹی کے ایک بڑے تودے سے اسے ٹھوکر لگی۔ وہ ایک دم باکھر کے قدموں میں گر پڑی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

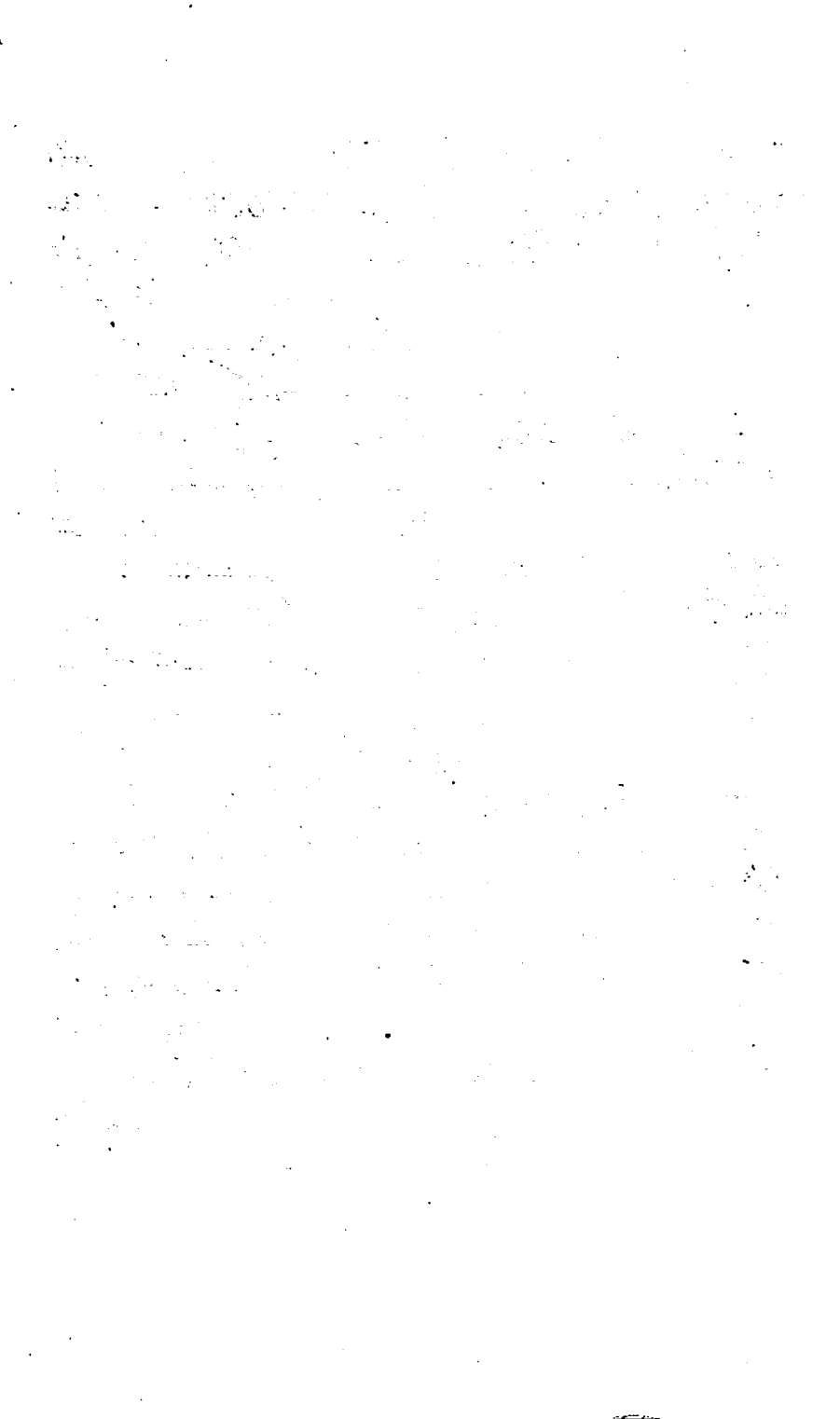
باکھر نے اسے پکڑ کر اٹھایا۔ اس کے کندھے پر سر رکھے انوپال لگاتار روتی رہی۔ آنسوؤں نے اس کے دل کی ساری باتیں کہہ ڈالیں۔ باکھر کی آنکھیں جن کے آنسو خشک سے ہو گئے تھے۔ پھر بھر آئیں۔

اس نے پکارا —

"کچی، کچی! اچھی، رونا نہیں چاہیے۔"

انوپال نے سر اٹھا کر باکھر کے چہرے کی طرف دیکھا۔ حجامت نہ بنانے کی وجہ سے داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ اس نے دیکھا، اس کی طرف دیکھنے والے اسی کے دیوتا کے دھندلے چہرے پر مسکراہٹ بکھری ہوئی ہے۔ بادل دھیرے دھیرے پھٹتے جا رہے تھے۔ آفتاب کی زندگی بخش کرنیں پھر حرارت بکھیریں گی۔ وہ پھر دھوپ چھاؤں میں بیٹھی زندگی کے حیات افرورگیت گا سکے گی۔ نور کی موجودگی میں تاریکی کا غلبہ اس سرزمین پر ہو نہیں سکتا۔

"ماں" فی فی نظام کی گود سے چیخ اٹھی۔ گرین اور نظام آگے بڑھے آرہے تھے۔ ڈرائیور موٹر سے اتر کر ان کی جانب حیرت سے دیکھ رہا تھا۔





”بادل چھٹ گئے“ آسامی زبان کا وہ ناول ہے جو آسام نے  
اس عوامی آندولن کی حقیقی تصویر پیش کرتا ہے۔ جب گذشتہ جنگ عظیم  
محض ڈیڑھ ماہہر کو ہی اپنی پینٹ میں نہیں لیا تھا بلکہ پورے آسام  
کو بھجھوڑ کر رکھ دیا تھا —

جنگ کے پس منظر میں لکھے گئے ناول میں گوری، نیل کانت،  
باکھر، بھیم، نظام، انوپما کے کردار خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔  
شری یوگیش داس آسامی کے حقیقت پسند ناول نگاروں میں  
منفرد ہیں اور اپنی فن کاری، چابک دستی اور مقبولیت کے اعتبار  
سے ہرسل میں قدر کی نگاہ سے دیکھے جاتے ہیں۔

قیمت 10-50

نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا